
        
            
                
            
        

    
Correode


cometas


Correode


cometas

Carlos Alfonso Rodas Posada

Correo de cometas

© Carlos Alfonso Rodas Posada

Diseño: El Bando Creativo

Ilustraciones: Carlos Alfonso Rodas Posada Primera edición

Santiago de Cali, noviembre de 2015

 A mis hijos; los amo A toda la familia unida


Prólogo

El arte es la experimentación sensible del ser humano. 

Este se hace manifiesto de múltiples maneras, siendo la escritura una de ellas. A partir de esta disciplina, es posible que expresemos nuestro sentir de una forma libre, crítica y emocional. Todo se puede conjugar en un solo texto del que emanen sentires y pesares representados en personajes tanto o más vivos que nosotros. Ellos, que también sufren, lloran y sienten miedo; que ríen y al-canzan la plenitud al enamorarse y sentir que lo tienen todo en la vida… ellos que nos hacen (re)pensarnos la existencia. 

Nuestra capacidad creadora no tiene límites.  Correo de cometas  es una muestra de ello. Plasmar situaciones ex-traordinarias con la calidez y la sensibilidad propias de quien se esmera porque las realidades narradas sean cercanas a nosotros es realmente valioso. Y eso es lo que intenta Carlos Alfonso Rodas, a lo largo de los seis cuentos que componen su obra. El resultado: un libro que aborda temas tan dispares como una señora que tiene de mascota un mico cuyos extraños comportamientos lo 

llevan a convertirse en un ser repudiado por la comunidad, hasta el viaje al pasado de un hombre luego de ser alcanzado por un rayo mientras trabaja, todo contado de una forma amena y entretenida. 

En  Esmeralda de Corazón,  somos partícipes del reencuentro de un hombre con su pasado. El recuerdo de una epi-demia de culebras que arrasa con el pueblo que lo vio nacer y que destruye su familia solo puede ser mitigado con un hallazgo inesperado y dulce que le roba una sonrisa en medio de la adversidad. En esto consiste la vida: en una montaña rusa de emociones que fluctúan una tras otra y que podemos sobrellevar si confiamos en que lo malo pasará y pronto llegarán momentos mejores.   

 Juguetes de guerra, el segundo título de esta colección, nos cuenta la historia de Víctor, un niño adoptado que, desde pequeño, es acogido con gran amor por parte de su familia y que siente gran fascinación por el olor del fósforo y la pólvora. Al crecer, siguiendo la tradición del coronel Rafael, quien fuera su padre adoptivo, ingresa a la Fuerza Aérea, donde alcanza el grado de piloto y puede manejar un  Blackhawk, su juguete favorito en la infancia. Un des-enlace inesperado que nos hará pensar en lo pequeño que es el mundo y en cómo el destino se encarga de que nada quede oculto es lo que nos espera al leer este relato contado en dos partes, una tan fascinante como la otra. 

Con  Territorios Lobotómanos  y  Viento para elevar cometas, el vuelco es total. Para comprenderlos, habrá que dejar de 

lado, por un momento, las convenciones que tenemos sobre el mundo que conocemos para, así, adentrarnos de lleno en las realidades que el autor plantea. En  Territorios Lobotómanos, seremos partícipes de un cuento cargado de amores y desengaños, mentiras y pasiones desenfrenadas que tiene como protagonistas a un oscuro personaje llamado Lobotómano, líder de un grupo de revolucionarios que se refugia en medio de la selva, y al doctor Matamoros, su acérrimo enemigo. Mientras tanto, en  Viento para elevar cometas,  un hechicero y un capitán son quienes cobran vida en una historia donde el bien y el mal tratan de imponerse el uno sobre el otro, pero en el que solo uno resulta vencedor. 

El quinto cuento de este libro,  El hijo de Efigenia, nos habla acerca de quien, precisamente, le da nombre a este relato. Efigenia es una mujer que decide nunca casarse ni tener hijos, y que, a su edad, quiere tener un mico al que le pone por nombre Igor. El animal pronto empieza a hacer de las suyas en el barrio, en compañía de su mejor amigo Paquirri, un loro que canta y dice groserías a diestra y siniestra. Los amigos pronto se hacen odiar de los vecinos, en especial, Igor, pero Efigenia no da crédito a las quejas y defiende a su mascota con los ojos cerrados. 

¿Es posible meter las manos al fuego por alguien que queremos pero que, a ciencia cierta, no conocemos del todo? La historia, narrada en clave de suspenso, promete tenernos en vilo de principio a fin. 

Por último,  Mensaje para el presidente cuenta la vida de Juan Federico Collazos, un ingeniero eléctrico que desaparece luego de que un inexplicable ciclón de electricidad lo alcanza. Nadie puede dar cuenta de lo que realmente pasó ese día; toda la información que se maneja sobre el hecho redunda en un cúmulo de suposiciones y cotilleos. La verdad solo la sabe el ingeniero, quien viaja al pasado y se convierte en una especie de “mensajero del futuro” ante una sociedad que poco o nada le cree a los supuestos embustes del nuevo habitante, el cual termina siendo pieza clave en un pueblo que apenas empieza a construir sus memorias. 

A todas estas narraciones las emparenta algo: las cometas, que simbolizan libertad y calma, y que se cuelan en los pasajes de este libro como sinónimos de la resolución del conflicto, la esperanza de un futuro mejor y la trans-formación personal en busca de la felicidad. 
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Ya era un adulto cuando regresó a su tierra. Y aún miraba desconfiado los rincones donde se pudieran camuflar las culebras… 

De la vieja casa solo quedaban escombros y un par de paredes con rastros de incendio. Formando la esquina del comedor, quedaba la ventana que daba vista hacia el riachuelo, donde diez años antes, Jazmín y Pablo jugaban con su tortuga de agua dulce. 

La habían pintado para que no se les perdiera y la pudieran reconocer entre las piedras redondas y azules del río. 

En el centro le pintaron un corazón rojo y alrededor, cinco estrellitas, una en cada casco. La casa tenía un jardín de margaritas en la entrada y detrás había un árbol de naranjas, junto al riachuelo de la tortuga. 

Bajando la suave colina quedaban tres potreros donde pastoreaban dos vacas. Pablo ayudaba a su papá a orde-

ñarlas por la mañana, antes de ir a la escuela. Mariana hacía el desayuno, mientras Jazmín recogía los huevos de las gallinitas. Cuando estaban listas las arepas, con el queso derretido y el chocolate espumoso, la alegre niña salía corriendo a llamarlos: “¡lelito, papá, Pablo! ¡Ya está el desayuno!” 
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La escuela quedaba arriba del pueblo, a diez minutos caminando por una carretera que serpenteaba entre eu-caliptos gigantes y guayacanes de flores rosadas. Un día por la mañana, cuando entró al gallinero, Jazmín se encontró con una serpiente gigantesca comiendo huevos. 

Pegó un chillido escalofriante. Era miércoles. La niña ya tenía puesto el uniforme. 

–¡Gustavo! –Mariana llamó asustada a su esposo–. ¡Gustavo! ¡Una culebra, una culebra! –Pero cuando Gustavo llegó con el machete, la serpiente ya se había escondido entre el monte. 

Esa tarde, cuando Jazmín y Pablo estaban almorzando en la escuela, los profesores sacaron corriendo a todos los niños. Había humo en el pueblo y se escuchaban gritos y estallidos. Mariana llegó con más personas a la escuela. 

–¿Dónde está mi papá? –Preguntó Jazmín. Pero mamá no decía nada. Después se secó las lágrimas, respiró profundo, los agarró duro de las manos y les dijo: 

–Ya no vamos a poder volver a la casa. 

–¿Por qué? –Preguntó Jazmín. 

–Porque está llena de culebras. 

–¿Y dónde está mi papá y mi abuelito? 

–Los picó una culebra –contestó mamá. 
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Cuando huyeron por la montaña, vieron incendiados los techos de las casitas del pueblo y la gente gritando y luchando con las culebras. –Yo vi a mi papá peleando con una culebra gigante –dijo Jazmín. 

Al llegar a la ciudad, Mariana se enfermó. Debían dormir en un toldo armado con plástico y cartones, en el suelo, en la calle. Algunas personas los miraban con fastidio, otros dejaban monedas en un plato de plástico que Mariana había puesto en la entrada del cambuche. Después le añadieron latas oxidadas, amarradas con alambre de púas y una cubierta de lona que tenía impresa la publicidad de una famosa bebida gaseosa. 

Así pasaron diez años; Jazmín había cumplido 15 y Pablo, 18; juntos aprendieron a cantar en los buses y a hacer filas de hasta tres días. 

Las personas del pueblo que habían sobrevivido a la invasión de las culebras, habían armado sus toldos, conforman-do un barrio de casas hechas con materiales reciclados. 

Cada mes, acompañaban a su mamá a hacer una fila en un edificio del centro de la ciudad, el cual tenía un letrero que decía “Atención a desplazados”. Por una ventana les entregaban un papelito, con el que hacían otra fila al día siguiente para reclamar una plata. 

Un día, en esa misma oficina para desplazados, le en-tregaron una carta a Mariana. Ella la leyó en silencio y su mano se fue poniendo temblorosa; cuando terminó 
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de leerla, abrazó duro a sus dos hijos y se puso a saltar. 

Los muchachos también comenzaron a saltar y gritar sin saber por qué ni qué pasaba; solo celebraban de ver tan contenta a su mamá. En la carta decía que podían regresar a la casa. 

–Pero… ¿y las culebras? –preguntó Jazmín. 

–Ya se acabaron –contestó mamá. 

Cuando Mariana, Jazmín y Pablo entraron al espacio de su casa derrumbada, recordaron al abuelito, cuando les contaba historias mientras cuidaba las matas del huer-to. Jazmín los llamaba a desayunar después de recoger los huevitos y Pablo le ayudaba a ordeñar las vaquitas a papá. Y recordaron cuando se fueron cantando a la escuela, la última vez que pasaron entre el jardín de las margaritas. 

Pablo buscó el árbol de naranjas. Lo encontró perdido entre el monte. Entonces regresó a la casa por un machete. Mariana se secó las lágrimas y sonrió cuando lo vio llegar. Él recogió el machete y les dijo: 

–No estén tristes. Vamos a reconstruir la casa y a despejar el monte para que no haya culebras. 

Pero ellas no estaban tristes por la casa, sino porque estaban recordando a papá y a abuelito. 

Pablo comenzó a despejar el monte hasta que llegó al riachuelo. Eran las doce del día y hacía un calor intenso. 

18

Correo de cometas

Las chicharras chillaban entre los árboles y los matorra-les resecos. El agua era fresca y cristalina. Se zambulló en la cascada y movió algunas piedras redondas y azules para hacerse una pileta. De pronto, en una sumergida, pudo ver en el fondo una enorme piedra con un corazón rojo pintado en el centro. El tiempo y el agua le ha-bían borrado dos estrellitas. La abrazó y ella lo reconoció. 

Después la llevó a la casa. Mariana y Jazmín volvieron a sonreír cuando pintaron nuevamente a “Esmeralda”, la tortuga de agua dulce. El corazón se lo repintaron de rojo. Repintaron tres estrellitas. Y donde le hacían falta dos estrellas, pintaron una casita y una paloma. 



Esmeralda de corazón

19



20 Correo de cometas

Juguetes de guerra 21


Juguetes

de guerra

22

Correo de cometas

1

Víctor estudió en la Academia Militar. De niño sus juguetes eran pistolas, aviones, helicópteros y soldaditos de plástico… 

Era el hijo único de una honorable familia. Su padre era el coronel Rafael León Suárez, pensionado de la Fuerza Aérea. Experto volando los legendarios aviones T-33, con muchas medallas de honor y una pared llena de gloriosos recuerdos. Su madre, Amparito de Suárez, era una mujer muy activa, moderna, alegre, graciosa y llena de amigas. 

Vivían en una casa de dos pisos que siempre estaba estrictamente ordenada y decorada con modernos adornos importados. Contaban con dos señoras que los atendían, les organizaban la casa, cocinaban, y lavaban los platos y la ropa. Una de ellas, Ana Juaquina, también era la ni-

ñera: cuidaba a Víctor y lo consentía como una madre quiere a su hijo. 

La popular Amparito y el coronel Rafael eran una distinguida pareja de adultos mayores sin hijos, y habían adoptado al niño cuando ellos tenían más de 50 años. 

Él siempre supo que era adoptado. Sus padres se lo con-taron desde pequeño, le explicaron y él comprendió. Am-
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parito siempre fue muy amorosa con el niño. Ella nunca pudo tener hijos, pero siempre quiso tenerlos y Víctor había llegado como un regalo del cielo, en un momento muy importante de su vida. Era la luz de la casa, y a pesar de ser adultos mayores, sus padres le brindaban todo el amor que podían darle, el cuál era muy bien recibido. 

Amparito siempre se preocupó por lucir a la moda para que su hijo la viera joven. Por su parte, el coronel le daba gusto en todo: le compraba juguetes, juegos y videojuegos. La casa tenía piscina y todos los años en verano, el coronel Rafael llevaba a toda la familia, incluida la niñe-ra, de vacaciones al mar. 

Aunque Víctor nunca preguntó por su familia biológi-ca, siempre se imaginó cómo sería… suponía que serían personas con muchas dificultades, tal vez económicas, y que quizá por eso él había sido adoptado. 

Se graduó de la Academia e inició sus estudios en la Fuerza Aérea. Cinco años después ya piloteaba helicópteros y aviones de verdad. Bombardeaba terroristas y apoyaba las tropas desde el aire. Volar aeronaves de combate con lo último en tecnología era una fantasía hecha realidad. 

A él la vida le parecía fantástica, como un videojuego. 

De niño le encantaba jugar con pólvora, el olor del fósforo. Con sus amiguitos se ponía de acuerdo para ahorrar toda la plata de los recreos de la semana –la de comprar empanadas y gaseosas–, y comprar cada sábado una caja de silbadores, cuatro paquetes de totes, una caja de 

24

Correo de cometas

martillos, dos paquetes de triquitraques, cuatro hojas de diablitos y una bolsa de petacas, que se repartían entre los cuatro amigos; y recorrer las calles del barrio persiguiendo bichos, lagartijas, sapos y ratas, y haciendo guerras de totes y coheticos. Era una casualidad que ni él, ni sus amiguitos, hubieran sufrido un accidente jugando con pólvora en su infancia. Y Víctor era consciente de que, en más de una ocasión, se había salvado por milésimas de segundo.      

Ahora piloteaba un  Blackhawk, su juguete favorito. 

Un día, en una persecución a unos subversivos, el piloto perdió el control del helicóptero y tuvo un absurdo accidente. Antes de que la nave se estrellara, Víctor cayó desde unos diez metros de altura. En el lugar también murieron subversivos; otros quedaron heridos. El cabeci-lla se rindió y se entregó al ejército. 

Cuando les avisaron a los padres de Víctor, se fueron como locos a la base aérea, acompañados por la nana, Ana Juaquina, quien le ayudaba a caminar a la señora. 

Se resistían a aceptar la tragedia. No podían creer que iban a recibir a su hijo muerto. 

Al llegar, la madre de Víctor veía el rostro de su hijo en todos los cadetes, que recibían órdenes y corrían de un lado para otro como hormigas. El coronel Rafael tenía que sostener a su esposa y controlarla. Los dos ancianos avanzaban frágiles en medio de la lluvia que les lavaba 
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la cara, mientras Ana Juaquina los seguía lista para ser-virles de apoyo. Estaban la radio, la prensa y las cámaras de los noticieros. 

Un avión se anunció en la base y los periodistas informaron que en él llegaría el cuerpo sin vida del oficial y, también los subversivos abatidos y los que se rindieron. 

El avión aterrizó y bajaron un ataúd cubierto con la Bandera Nacional. Las rodillas de Amparito se doblaron y casi no pueden ayudarla a levantar. Después bajaron a los subversivos que se rindieron y, repentinamente, la se-

ñora estalló en una sorprendente euforia, porque estaba segura de haber visto a Víctor caminando con un grupo de compañeros. 

Pensó que seguramente todo se trataba de una terrible confusión. El coronel trató de controlarla, pero ella se lo señaló y él se quedó paralizado viéndolo. Amparito se abalanzó entre la multitud hacia el muchacho y le gritó: 

–¡Víctor! ¡Víctor! –El joven ni se inmutó–. ¿Qué pasa, Víctor? ¿Qué te pasa? 

Pero el joven no la reconocía; estaba esposado y no tenía su uniforme de oficial. 

La señora llegó hasta él, lo abrazó y le gritó: –¿Qué te pasa, hijo? ¿Víctor, qué pasa? 

El joven se apartó extrañado y le dijo: –No le entiendo señora. Yo me llamo Arcecio. No sé quién es Víctor. 
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Arcecio estudió la primaria en una escuela pública. Sus juguetes eran cajas y tarros vacíos. Era el hijo único de una familia sin padre. Su mamá trabajaba en una casa de dos pisos que siempre estaba estrictamente ordenada. Ella, junto con otra señora, atendía a una familia bien acomodada. 

Arcecio tenía prohibido acompañar a su mamá al trabajo. Cuando salía de la escuela después del almuerzo, se quedaba con otros niños en una casa donde los cuidaba una señora a quien la mamá llamaba ‘comadre’. La comadre era pobre pero no le faltaba amor; era muy alegre y recursiva, y solía inventarles juguetes con tarros y cajas a los niños. 

Arcecio se imaginaba que era el piloto de helicópteros y aviones supersónicos y así se pasaba las horas en la casa de la ‘comadre’, jugando, metido en sus helicópteros de cartón y sus aviones que cruzaban el cielo a la velocidad del sonido. 

Era un niño muy inquieto y travieso. Un día, en vacaciones de verano, cuando tenía siete años, el pequeño se le escapó a la ‘comadre’ y persiguió a su mamá hasta la casa donde trabajaba, pero ella lo vio antes de llegar, con su trajecito dominguero, sus zapaticos de charol y la 
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correíta remendada, y sin que alguien en la casa de los patrones los viera, lo llevó a comer empanadas con gaseosa al parque de la colina. Esa tarde elevaron cometas y se tomaron una foto al lado de unas palomas. 

Cinco años después, un día muy lluvioso y frío, cuando Arcecio tenía doce años, a él y a otros cinco amiguitos se los llevó un señor que no conocían, quien les dijo que fueran a jugar con pistolas de verdad y a vivir aventuras en lugares muy lejanos. 

Desde ese día no volvió a ver a su mamá. 

Después, cuando se cansó y quiso devolverse, se dio cuenta de que era un esclavo encadenado a un fusil y que pertenecía a un comando subversivo que secuestra-ba gente, sembraba minas, atacaba pueblos, amenazaba y aterrorizaba. Todos los actos violentos los justificaba con un discurso sobre la innegable, dolorosa, injusta, cruel y enorme desigualdad social, mezclada con una supuesta causa que ellos llamaban ‘revolucionaria’ donde se les prometía que toda la desigualdad social, toda la pobreza y todos los problemas se resolverían con la aplicación de la violencia. El comando era el resultado de un país subdesarrollado y una sociedad egoísta, sin una educación civilizada. 

Un día, el ejército los tenía acorralados, pero uno de los helicópteros tuvo un tremendo accidente. La aeronave comenzó a girar descontroladamente y antes de estre-
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llarse contra una montaña, el piloto saltó desde unos diez metros de altura. 

Al lugar llegaron más helicópteros y comenzó una lluvia de plomo contra los subversivos hasta que su coman-dante se rindió. Los subieron a los helicópteros y los llevaron a una base aérea, para llevarlos después en un avión hasta la ciudad. 

En la base aérea de la ciudad estaban los periodistas in-formando la tragedia. Al aproximarse la aeronave, los periodistas anunciaron que en ese avión llegaría el cuerpo sin vida del oficial, al igual que los subversivos que murieron y los que se rindieron. 

Arcecio descendió esposado junto con el grupo, después de que bajaran el ataúd del oficial con la bandera. Había muchos periodistas y soldados por todas partes. Un soldado les anunció que serían presentados ante la prensa y sin decir más, los fueron sacando. Arcecio quiso tapar-se la cara cuando comenzaron a tomarle fotos, pero al final la levantó tratando de mostrarse tranquilo. 

Los periodistas se agolparon tomando fotos y, en medio de la multitud, una señora de avanzada edad se le abalanzó: 

–¡Víctor! ¡Víctor! –Él no quiso mirarla, pero ella insistía–. 

¿Qué pasa, Víctor? ¿Qué te pasa? 

Todo era muy confuso, y después ella lo abrazó y le dijo: 

–¿Qué te pasa, hijo? ¿Víctor, qué pasa? 
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Arcecio la apartó y le contestó: –No le entiendo señora. 

Yo me llamo Arcecio. No sé quién es Víctor. 

Y los oficiales se disculparon y los llevaron hasta el ataúd del oficial. Retiraron la bandera, abrieron el cajón y entonces fue como si se hubieran quedado petrificados en una terrible pesadilla, cuando pudieron ver claramente a Víctor, el gemelo de Arcecio. El joven se quedó mirando asom-brado a su hermano gemelo muerto. Después miró a los padres de Víctor que lo observaban perplejos y fue cuando pudo reconocer a la persona que estaba detrás de ellos. 

3

Los gemelos nacieron en el Hospital San José. Ana Juaquina los llevó a una pensión y no dijo nada en la casa donde trabajaba. Solamente se tomó unas vacaciones y nadie se dio cuenta ni del embarazo ni del parto. 

Al regresar al trabajo, habló con una amiga para que le cuidara los niños, pero Víctor se enfermó y como no tenía dinero para atenderlo debidamente, tuvo que llevarlo al trabajo. Pensaba que los patrones la echarían cuando les contara todo, pero no se le ocurría que más hacer y hasta estaba dispuesta a decirles que había tenido un embara-

30 Correo de cometas zo a escondidas. Los patrones eran gente muy estricta y le habían dejado claro que no la recibirían con hijos. 

Al llegar a la casa, puso al niño con su canasta al lado de la puerta. Timbró. La señora Amparito preguntó: –¿Quién es? A lo que ella contestó: –Yo, Ana Juaquina. La señora abrió la puerta. Las dos mujeres se miraron a los ojos un instante, después miraron al bebé en su canasta y la señora dijo: –¿Y este niño? Ana Juaquina muy asustada respondió: –No sé. Estaba ahí. El niño comenzó a llorar y la señora Amparito dijo: –Pobrecito –y lo alzó en sus brazos. Después se miraron profundamente un segundo y quedaron como sorprendidas. La señora dijo: –¡Por Dios! 

¡Hay que llamar al médico! Este niño está enfermo y necesita leche y pañales. Vaya a la tienda, mija– Ana Juaquina contestó: –Sí señora –y se fue corriendo a la tienda. 

Nunca llevó a Arcecio a la casa de los patrones y solo su 

‘comadre’ estaba enterada de todo el asunto. 

El día que se llevaron a Arcecio, la ‘comadre’ había llegado diez minutos tarde a la escuela. Fue terrible. Cuando Ana Juaquina llegó a la pensión, se puso como loca. 

Después, alguien le dijo que al muchacho se lo habían llevado los subversivos. 

Ella siempre asumió el hecho como si a su hijo lo hubieran secuestrado y que tal vez, lo habría perdido para siempre. Se quedó sola en su habitación de la pensión con sus recuerdos y esa foto de aquella tarde en el par-
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que de la colina, abrazando a su pequeño hijito con sus zapaticos de charol y la correíta remendada, emociona-do con las palomas revoloteando alrededor. 

Solo le quedaba Víctor. 

Cuando les informaron de la muerte de su amado oficial de la Fuerza Aérea, ella y la señora Amparito se miraron un segundo a los ojos y se abrazaron apoyándose una en la otra para no derrumbarse en el suelo. 

Al llegar a la base, la señora Amparito deliraba enloque-cida avanzando entre los cadetes. Los periodistas informaron que en el avión llegaría el cuerpo sin vida del oficial. Al llegar, cuando bajaron el ataúd, Ana Juaquina agarró fuerte el brazo de la señora y ambas se pusieron a llorar en cuanto le pusieron encima la bandera. Entonces Arcecio descendió del avión. Ana Juaquina lo reconoció de inmediato. Estaba ahí frente a ella. Él todavía no la había visto. 

La señora Amparito le gritó: –¡Víctor! ¡Víctor! El señor trató de controlarla y ella le señaló a Arcecio. ¿Qué pasa, Víctor? ¿Qué te pasa? Y Ana Juaquina trató de llamarlo: 

– Arc… –pero no le salía la voz. Hizo un gran esfuerzo para respirar y no desmayarse; era como si estuviera pe-trificada en una pesadilla. –¿Qué te pasa, hijo? ¿Víctor, qué pasa? –Le gritó la señora Amparito. –No le entiendo señora. Yo me llamo Arcecio. No sé quién es Víctor –respondió el joven. Y abrieron el ataúd del oficial y ahí fue 
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cuando Arcecio vio a su mamá detrás de los padres de su hermano. 

Se quedaron mirándose a los ojos unos segundos. Él quiso soltar las cadenas y ella se acercó y lo abrazó fuerte como si se estuvieran reencontrando después de un terrible secuestro. 

Entonces la señora Amparito le preguntó a Ana Juaquina en medio del llanto: 

–¿Por qué nunca me dijiste que había un gemelo? 

Y Ana Juaquina contestó:

–Porque yo quería tener uno para mí.  



Juguetes de guerra
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Fase uno

Londres, 2 de marzo. 

La complicada aeronave de la aerolínea  British Wind despegó de Londres a las doce de la noche rumbo a Colombia. Atravesamos el océano Atlántico en medio de la oscuridad de la noche, en un viaje hasta ese momento, tranquilo. 

Una fuerte tormenta se guarecía en las peligrosas monta-

ñas que acorralaban a la capital de este inesperado país suramericano. Nos esperaba amenazante y quieta, car-gada de trágicas nubes negras en el macizo montañoso. 

El avión entró directo al centro de la tormenta y las nubes negras nos acogieron en un furioso remolino que, por poco, derriba la nave. En la torre de control del ae-ropuerto, el sindicato de operadores de vuelo estaba en 

‘operación reglamento’, aquí le dicen ‘operación tortuga’; parecía que estuviéramos congelados en el tiempo… 

pero, en todo caso, al final logramos aterrizar sin más contratiempos. 
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Bogotá, 6 de marzo. 

A través del vidrio del expreso intermunicipal, salpicado por las gotas cenicientas de la permanente melancolía de esta fría ciudad, van pasando las calles con sus particulares señales escritas con tintas rojas, advirtiendo lo trágico y siniestro al despreocupado viajero. 

Las personas, permanentemente con sus trajes de luto impermeable y sus paraguas negros con punta de acero, entre charcos de cañerías rebosadas de basura flotando, van avanzando organizados en fila, obedientes a pesar de todo, por las estaciones de los buses, siempre repletas de gente alegre que sueña optimista rumbo a su destino. 

Van en vehículos propios o en unos gigantescos buses rojos articulados. Es un paisaje lluvioso y gris, adornado con automóviles de todos los colores y avisos publicita-rios, como un permanente carnaval donde se refleja la alegría y el entusiasmo de un pueblo, patrocinado por su libre empresa. 

A pesar del frío y la llovizna permanente, Bogotá es una ciudad acogedora. Siento como si ya conociera este lugar; se me hace muy familiar. Las personas van a sus lugares de trabajo y otros más jóvenes van a las universidades. 

Los más jovencitos están estudiando, preparándose apli-cados en los colegios y escuelas; y otros jovencitos, pres-tando el honorable servicio militar a la patria. Bogotá es una ciudad cosmopolita y, a pesar del frío y la lluvia, la 

38

Correo de cometas

gente es bastante activa, llena de energía positiva y con ganas de prosperar y salir adelante.  

Tenía una entrevista que había logrado con un oscuro personaje, el monstruo de los Llanos Orientales, el aterrador Lobotómano. Las noticias que circulaban por los medios europeos exponían teorías fantásticas acerca de la lobotomanía, que azotaba a varios de estos países subdesarrollados. Presentaban a los lobotómanos, iróni-camente, como unos héroes, unos revolucionarios con ideología, sin conocer realmente los oscuros intereses que los movían y la cruda realidad que vivían los habitantes de estos remotos lugares. 

Este impresionante personaje es famoso por inventarse el lobotomóvil, que se trata nada más ni nada menos que de ¡una sala de cirugía móvil!, con la que pasa de ciudad en ciudad, operando a todo el que caiga en su ‘pesca milagrosa’… qué nombre tan irónico: ‘pesca milagrosa’, muy típico de este folclórico, inesperado y sorprendente país.  

Me había citado en un antiguo pueblo indígena incrus-tado en medio de las altísimas montañas de la muralla que encierra la capital del departamento del Cauca. Silvania era el nombre del pueblo. Silvania, Cauca. Yo no conocía mayor cosa acerca de ese pueblo, pero en los mapas del GPS podía ver que estaba cerca de Popayán, cuna de nobles descendientes de la realeza española. 

Me dispuse a investigar por internet y encontré que las personas decían muchas cosas alarmantes. La zona estaba asediada por varios grupos armados ilegales que se 
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disputaban el control del territorio, sus selvas, sus poblaciones y sus costas en el Pacífico. Era el lugar donde convergían diferentes rutas de armas, niños esclavos y narcotráfico. Estaban los Elencos, los Contras, los Escombros, los Granjeritos y los Frkxz. Yo debía entrevistar al jefe de estos últimos. 

Mensaje de Lobotómano para Joshua Sparrow:

“Mi querido amigo de la libertad: Sea bienvenido a Colombia. Este servidor le aguarda impaciente. Duerma bien esta noche. El transporte para Silvania sale mañana a las tres de la tarde. Un carro le esperará después del túnel para conducirle hasta nuestro campamento, que es como un gran castillo. Espero que su viaje desde Londres le haya resultado grato y que disfrute una feliz estancia en mí país. My castle is your castle”. 

Cali, 9 de marzo. 

Cali es una ciudad lindísima. Repleta de colores. Con parques maravillosamente tapizados con las flores rosadas y amarillas de  unos hermosos árboles llamados guayacanes. Perfeccionada con preciosas y refinadas avenidas que circulan entre gigantescas ceibas y sama-nes, ofreciéndole sombra fresca al peatón. Es calurosa y está llena de gente alegre, deportista, llena de notables tradiciones, bien educada, solidaria y cívica. Es famosa 
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Al llegar a la terminal de buses, pregunté por aquel re-cóndito pueblo y por el Lobotómano, pero no logré conseguir que me dieran mayor información. En medio del silencio se escuchaba un zumbido, un traumático silbo, preludio de vampiros. Tenían una leyenda en la que ase-guraban que el Lobotómano era un vampiro. Me parecieron muy impresionantes las señales y bendiciones que la gente se hacía cuando hablaba de aquel terrorífico personaje. 

Las personas que viajaban a Silvania, en un folclórico transporte al que le decían ‘chiva’, eran indígenas. Estaban vestidos con ruanas negras de franjas de colores, una falda azul y un pequeño sombrero negro. Ellos hablaban un dialecto que era muy confuso para mí, pero en el traductor de lenguas alcancé a captar palabras como ‘brujo’, ‘infierno’, ‘sufrimiento’ y ‘demonio’. Y me pidieron que no fuera a ese lugar, que era muy peligroso. 

Ellos eran campesinos llenos de supersticiones, pensé yo, y les expliqué que era mi deber cumplir con mi trabajo; entonces, me regalaron dientes de ajo, hojas de coca, es-capularios y me hicieron bendiciones católicas con sus manos y dedos. 

La chiva arrancó avanzando entre espléndidos sembrados de caña de azúcar y cereales, por un valle plano y verde como una mesa de billar. Poco a poco se fueron 
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aproximando las montañas y el paisaje comenzó a cambiar. Peñascos y desfiladeros aparecían repentinos en las curvas inesperadas. Y torres de piedras afiladas se espar-cían como una cremallera de amenazantes dagas que trataban de devorar la chiva. Entonces, las peñas se fueron estrechando, acorralaron al vehículo y, de repente, la sierra nos tragó en un oscuro túnel lleno de colmillos. 

Aparecimos al otro lado después de más de 50 eternos instantes a través de aquella tenebrosa oscuridad. Al salir al otro lado del túnel, la luz había cambiado. Estaba nublado, gris oscuro. Caían rayos y granizo. Y justo en ese lugar, donde estaba cayendo ese torrencial aguacero, quedaba el pueblo donde yo tenía que quedarme. 

El bus se detuvo y el conductor se quedó quieto mirándome por el espejo retrovisor. Yo ya no quería descender del transporte. Un terrible escalofrío me invadió hasta los huesos, me estremeció y me obligó a acurrucarme. 

En ese momento, apareció una camioneta negra 4x4 con vidrios polarizados y se parqueó delante obstruyendo el camino del bus. El chofer de la camioneta tenía una chaqueta negra de cuero de bestia y un sombrero con el que ocultaba su identidad. Le preguntó al conductor de la chiva, sin saludar ni nada, como dando una orden:

–¿Dónde está el periodista? 

–¿Usted se refiere al periodista del periódico  La Bagatela? 

–preguntó el conductor muy asustado. 
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–¿Acaso hay otro periodista aquí? –Replicó el oscuro chofer en voz alta para que todos escucháramos. 

El conductor se quedó mirándome por el retrovisor y guardó silencio. El chofer de la camioneta se me acercó con una siniestra sonrisa retorcida y me saludó de un golpe frío: –Señor periodista, venga usted conmigo–. Y 

me estiró una extremidad helada de hierro, que yo pensé que era una mano saludándome, pero era un fusil, apuntándome. –Mucho gusto. Y me empujó a la camioneta, le puso la doble transmisión y comenzamos a subir por una carretera destapada llena de barro y piedras, entre la espesa selva. 

Por todas partes aparecían fieras y bestias, y se escuchaban espeluznantes aullidos de lobos… En medio de la oscuridad, el chofer descendió de la camioneta y se abrió paso entre la jauría de bestias. Era muy extraño. 

Los lobos no lo atacaban y él tenía un poder sobre todas esas criaturas; les gritaba y los espantaba con unos movimientos y signos que hacía con las manos. Después vi algo que no podía creer. Pensé que seguramente estaba teniendo una pesadilla, producida tal vez por algún tipo de alucinógeno exótico extraído de alguna planta rara de esta selva o alguna burundanga. Recordé entonces las supersticiones de los campesinos y me santigüé. 

Vi a un hombre lobo al que le iban a practicar una lobotomía. Lo tenían amarrado con bozal y cadenas desde la cabeza, en una silla parecida a la de los dentistas. Una especie de cirujano con botas de caucho y bata de car-
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nicero sacó un punzón de acero. Lo puso entre el ojo derecho y el párpado. Después sacó un martillo y golpeó el punzón hasta que perforó el cráneo. Después, en medio de aterradores gritos y aullidos, sacó el punzón e introdujo un picahielos con el que cercenó el lóbulo frontal derecho del hombre lobo. Quedó como un muñequito de peluche con una costura en la cabeza. 

Llegamos a un lugar escondido en medio de la espesa selva. Brotaba un hedor nauseabundo que se hacía más insoportable al acercarnos. Las culebras bajaban de los árboles y salían de todos los rincones. Era una fortale-za de estacas de madera, rodeada de muertos colgando, amarrados con cadenas a los árboles. Fosas repletas de cadáveres y sembrados de minas de garrapatas. Se escuchaban los gritos y lamentos de las personas que eran arrastradas hasta la silla, en medio de sus angustiosas súplicas; los amarraban y les hacían lobotomías. Innumerables rejas y calabozos a la intemperie y un piso de barro que se encharcaba con la constante lluvia. Infesta-dos de grandes moscas verdes y garrapatas que se agol-paban como racimos de uvas grises en el cuero enfermo de los prisioneros a quienes les sacaban gota a gota la poca sangre que les quedaba. 

Entonces se abrió una reja y apareció ante mí ese personaje terrorífico que desde hacía tanto tiempo estaba buscando entrevistar: el Lobotómano de extrema izquierda de los Llanos Orientales. Se detuvo en la puerta de su castillo y me dijo: –Bienvenido, señor Joshua Sparrow. En-
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tre por su propia voluntad a este castillo y deje aquí un poco de su alegría –y no dijo nada más. Se quedó quieto como una estatua de piedra, mirándome, estudiándome. 

Fue aterrador verlo a la cara. Era como si no tuviera rostro… o se le hubiera borrado. Mi mente solo recuerda algo parecido a un apestoso costal de fique puesto en su cabeza. Yo estaba petrificado. No avanzaba. No podía mirarlo. Entonces sentí otra vez aquellas extremidades de hierro con las que ya me iba familiarizando, que me empujaron y me fueron guiando entre las rejas hasta llegar a la celda que me tenían preparada.  

Campamento Lobotómano, 13 de marzo. 

La intemperie ya comenzó a hacer estragos en mi salud. 

Tengo la ropa mojada todo el tiempo y en las madrugadas sufro de calambres e hipotermia. No me ha sido posible entrevistar al Lobotómano, que es para lo que vine; en cambio, me he convertido en su prisionero. 

Esta mañana dejó una reja mal cerrada por donde lo-gré escurrirme y pasar a los corredores, arrastrándome como una culebra entre aquel intrincado laberinto de calabozos. Los pasillos avanzaban hasta un hueco desde el que brotaba ese insoportable hedor. No había más salidas así que no tuve más remedio que entrar a aquel hueco. Dentro, había una oscura cripta que funcionaba 
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como una oficina secreta. Me quedé muy confundido con todo lo que encontré. 

Había una gran bóveda. En una esquina había montones de tierra, morrocotas de oro y esqueletos. Al lado, había un descomunal sarcófago de piedra gris. Me acerqué. 

Deslicé la tapa tratando de no hacer ruido. Estaba tan pesada como tapa de cañería. Tendría unas 500 libras y solo logré correrla apenas lo suficiente para meter la cabeza y poder pasar. 

Al entrar en la penumbra, tropecé con la cabeza calva y verde del monstruoso Lobotómano. Me quedé petrificado observándolo quieto un rato. No se movía. Lo toqué nuevamente pero ni se inmutó. No podía saber si estaba muerto o dormido. Puse mi mano frente a su nariz pero no respiraba ni le latía el corazón. Tenía los ojos abiertos y la mirada pétrea, alumbrado por el azul de una panta-lla de un computador que miraba fijamente. Retiré del teclado sus heladas manos engarrotadas y pude ver lo que estaba escribiendo. 

Me quedé desconcertado con toda la información que poseía. Podía acceder a las cuentas y espiar todo lo que hacía la gente; intervenía en las conversaciones, se ade-lantaba a las ideas, hacía sugerencias y sugestionaba con palabras tormentosas, simulando ser la inteligencia artificial de los sistemas. Hackeaba, perseguía, espiaba, 

‘chuzaba’ y saboteaba todos los correos y mensajes de todas las personas importantes. Y también descubrí que este desgraciado parásito espiaba a mi esposa. 
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Fase dos

Es asombrosa la manera como el monstruo logra evadir todos los sistemas de seguridad de toda la gente, incluyen-do personas tan importantes y poderosas como el renombrado neurocirujano, el doctor Juan Carlos Matamoros. 

Él es famoso por la tenacidad con la que ha enfrenta-do al terrorífico monstruo. Es un psíquico radicalmente opuesto al Lobotómano. 

Es neurocirujano egresado de la Universidad Capital de las Altas Montañas, pero no es más que otro loboto-maniático, un zafio de extrema derecha. Yo lo conozco personalmente; es un doctor capaz de cualquier cosa… 

En su caso, la neurocirugía tiene el nombre oficial de lobectomía, que, en últimas, viene siendo lo mismo que una burda lobotomía. 

Londres, 11 de marzo. 

E-mail de la Embajada de Colombia a Ana Hansen: 

“Respetuosamente me dirijo para ofrecerle mi solidari-dad ante el posible caso del secuestro de su esposo, el honorable periodista Joshua Sparrow, y acompañarla en estos momentos tan angustiosos. No dude en contar con 
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todo el apoyo que la Institución pueda ofrecerle. Hoy por la tarde recibirá la visita de un funcionario de la emba-jada. Nuevamente lamento lo que está sucediendo, y espero que, por el bien de todos, pronto se pueda poner fin a toda esta pesadilla y esclarecer todo lo que ha pasado; hasta el momento no sabemos quién o cuál grupo ilegal tiene retenido al acreditado periodista. Sinceramente: Alejandro Ramírez. Embajada de Colombia”. 

Cartagena, 13 de marzo. 

Correo del doctor Juan Carlos Matamoros al  VI Seminario de Medicina Psiquiátrica:

“Por fin logramos controlar a Nelson. Se encuentra encerrado en una celda de máxima seguridad. Está sujeto a una camisa de fuerza y sedado. En todo momento se encuentra vigilado para evitar que se lastime. Cada hora le iremos reduciendo la dosis de fenobarbital hasta lograr tenerlo en un estado apropiado para conducirlo al procedimiento. 

Este es un caso que amerita este manejo, ya que se trata de un comunista mamerto que escucha voces y pitos, un idiota útil del terrorismo, al que se le acusa de ser un peligroso revolucionario subversivo, sospechoso de múltiples crímenes indignantes… y mediante la extirpación de la sección frontal izquierda de su cerebro podrido, lograremos hacer de este revoltoso una persona totalmen-
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te calmada y tranquila. Por el momento, la única libertad que admite negociar es la de entrar en  Facebook y  Twitter; en esos momentos, se calma leyendo lo que otros publican, bota corriente y desfoga su odio y su inconformidad haciendo publicaciones. Entonces podemos desatarlo y permitirle que publique lo que quiera. Mañana a partir de las doce de la noche, este paciente se encontrará listo para realizarle el procedimiento de lobectomía”. 

 

Bogotá, 13 de marzo. 

E-mail de Claudia Pinzón a Ana Hansen:

“Hello, darling. 

Querida amiga: Estoy realmente conmocionada con lo de tu esposo. Lo que necesites, avísame. Juan Carlos es un despistado, ayer hablé con él y ni se acordó de mi cumpleaños. Bueno, en fin, estoy por convencerme de lo que tú y Joshua me dicen, que ese tipo no quiere a nadie; solo se quiere a sí mismo. Solo tiene tiempo para él y sus propios planes, pero no se fija en los sueños y esperanzas de las demás personas. Es un egoísta. Lástima porque yo lo admiro mucho. Siempre le agradeceré todo lo que ha hecho por mí, pero ahora creo que voy a terminar con él. 

Con el dolor en el alma, me voy a alejar de todo. No puedo más. Ahora está en Cartagena dizque en no sé qué se-minario para locos. Para locos… me da miedo quedarme sola con él y no saber en qué momento me hipnotice y yo 
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misma me vuelva a reventar la cara y aparezca en no sé dónde, sin recordar nada. Los purgantes son buenos para exterminar gusanos, pero demasiado purgante también hace mucho daño. Estoy por creer que Juan Carlos solo juega conmigo, pero no me quiere de corazón. Y Joshua, por Dios, no lo puedo creer, tu esposo secuestrado… lo que él siempre nos decía, que eso le tenía que suceder. Yo no sé ni qué pensar de todo esto. Me parece una locura”. 

Bogotá, 13 de marzo. 

Perfil de Claudia Pinzón en  Facebook: Claudia actualizó su estado: “Claudia se siente asustada. 

Estoy cansada de luchar. Parece que estuviera nadando en contra de la corriente. Me siento como una loca tratando de convencer a la gente de una utopía que raya en lo ridículo, por su ingenuidad y lo simple y básico de esta propuesta. El fin de la lobotomanía. Y ahora ustedes que tanto me critican, les doy toda la razón. Estoy destroza-da. Solo por soñar y anhelar un mundo mejor, ahora me persigue todo el mundo; soy señalada de revolucionaria, subversiva, me persigue la Policía, el Estado, los grupos ilegales, y yo siempre aguantando la persecución de los medios de comunicación, siempre en el ojo del huracán, arrastrada por el aparatoso peso de mis declaraciones. 

Siempre valiente. Pero ahora la tormenta se llevó de un soplo el techo de la casa de mi mejor amiga y el agua cae sin piedad en el centro”. 
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Solicitud de amistad en  Facebook de Lobotómano a Claudia Pinzón: “Lobotómano quiere ser tu amigo en  Facebook”. 

Es asombroso el famoso poder de ‘seducción’ que el Lobotómano logra mediante el control total de la voluntad de las personas. ¡Ahora pretenderá seducir a la novia de su archienemigo, el doctor Juan Carlos Matamoros! 

E-mail de Claudia a Ana Hansen:

“Hola, amiga. Acabo de recibir una solicitud de amistad de, ¡no lo puedo creer!, el Lobotómano. ¿Qué hago? ¿Qué le digo?”. 

E-mail de respuesta de Ana Hansen a Claudia:

“Amiga, ¿qué te está pasando? Te desconozco. ¿Estás contenta porque recibiste una solicitud de amistad de ese comunista infeliz? Vas a poner en riesgo a todos. Dile a la policía”. (El mensaje no pudo ser enviado. El computador no responde y las comunicaciones están bloqueadas). 
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13 de marzo. 

Perfil de Nelson en  Facebook: Nelson actualizó su estado: “Nelson se siente enojado”. 

Nelson compartió una canción en su biografía de  Facebook: Thrash metal. 

A Nelson le gustó la publicación de Infierno Frkxz. 

Nelson actualizó su estado en  Facebook: “Atención, queridas ratas de alcantarilla. El maestro ha llegado. Está en la ciudad. Está cerca; lo presiento. Todas las guaridas estén listas para acoger al gran maestro de las tinieblas. 

Dame tu desgraciado saludo de garra y sácame de este apestoso encierro. Ven por tu esclavo, maestro”.  

Nelson actualizó su estado en  Facebook: “El presidente es un marica y todos los del Gobierno y los congresistas son unos garbimbas. Son unas ratas peores que las ratas de alcantarilla y lo acompañan en su puta orgía. Muerte al presidente traidor. Quiero teñir los ríos de sangre e inun-dar de tristeza a este desgraciado país de mierda. Quiero venganza. A todos les voy a dar en la jeta, maricas. Guía-me en la oscuridad, maestro. Saca a este perro rabioso y hambriento que hay en mí, maestro. Sí, estoy sediento, tengo sed de venganza. Ven por mi vida y mi alma. Es-tamos esperándote para entregar nuestra desgraciada existencia por ti y escribir con letras rojas la historia de este puto país”. 
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Claudia actualizó su estado en  Facebook: “Claudia se siente sola”. 

Mensaje de María Paula Echeverry: “Hola, amiga. ¿Qué pasó? Cuenta conmigo para lo que necesites”. 

Jorge Arias, Natalia Gonzales y otras 23 personas comen-taron la publicación de Claudia: “Fuerza amiga. Cuenta conmigo. Solidaridad… etc.”. 

Ana Hansen comentó en la publicación de Claudia: “Cuí-

date”. (El mensaje no pudo ser enviado). 

Campamento Lobotómano, 8 de julio. 

 “¡No puedo huir de este terrible y tenebroso campamento! ¿Qué voy a hacer? Esto es una pesadilla donde no sé si estoy muerto, o dormido, o cuerdo, o loco. Anoche escuché al monstruo hablar por  Skype. Dijo que mañana viajaría a Cartagena. Después escuché algo que me dejó totalmente petrificado. Era mi sentencia. ¡Dijo que yo ya estaba listo para una lobotomía; ¡oh, por Dios! Que ma-

ñana por la noche me entregarán a un subalterno, encargado de realizar la lobotomía. ¡Dios mío! ¿Tan cerca está mi final? El Lobotómano se irá y nos dejará a todos los prisioneros a merced de las garrapatas, que brotan inesperadamente en todos los rincones como melancólicos racimos grises que, al aplastarlos, escupen estallidos de sangre oscura como pedazos de hígado. Hasta las culebras le temen a las garrapatas. 
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Claudia actualizó su estado: “Lobotómano y Claudia ahora son amigos en  Facebook”. 

Conversación de Lobotómano y Claudia en  Facebook:

–Es un placer conoceros, preciosa doncella. 

–El placer es mío, pero no soy doncella. Ja, ja. 

–Entonces, disculpadme, bella dama. 

Hospital psiquiátrico Cartagena, 15 de marzo. 

 “La cirugía de Nelson tuvo muchos contratiempos, pero al final, con la ayuda del doctor Matamoros, logramos controlar y conducir correctamente al paciente. Casi destroza la mesa donde lo teníamos sujeto con toda la presión de las correas. Logró romper las hebillas de las correas de los pies y escapar de la sala de cirugía. No pudimos hacer nada ante su fuerza sobrenatural. En ese momento, llegó el doctor Matamoros y lo controló con solo mirarlo a los ojos. Le ordenó: –Nelson. Espere. Cálmese. Devuélvase. 

Camine –Y Nelson fue obedeciendo. Lo sentó en la silla y le ordenó que cantara el himno nacional. 

En un momento crítico de la cirugía, le teníamos des-tapado el cráneo. Una broca le estaba cercenando el ló-

bulo frontal izquierdo, separando los hemisferios para estudiarlos, cuando se soltó nuevamente. El mismo Matamoros y cuatro ayudantes le agarraron las piernas y lo amarraron con un lazo, mientras no paraba de gritar espantosamente. 
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Un estudiante de medicina que observaba la cirugía se vomitó y quiso salir pero Matamoros le gritó: –Espere –y se fue apoderando totalmente del control de su débil voluntad.  El joven se detuvo. Giró e inmediatamente lo miró a los ojos y la energía extrema que Matamoros proyectaba lo invadió controlándolo totalmente. Después le ordenó: –Escuche bien. Usted va a tener que soportar escenas como esta una y otra vez. Acostúmbrese. Ahora venga y me ayuda en todo el procedimiento de este paciente. El joven se repuso inmediatamente de su fastidio y se dispuso a ayudar enérgicamente. Se sabe que en las lobectomías no hay sensación de dolor, pero, al parecer, el paciente sentía tanto vértigo al escuchar el taladro que el joven estudiante, sin darse cuenta de lo que hacía y descono-ciendo el sufrimiento, disfrutaba acelerando el motor. 

Después, con mucho esfuerzo logramos sujetarle nuevamente las correas. A continuación, el doctor concluyó el proceso de la lobectomía. Le introdujo el punzón entre el ojo y el párpado ejerciendo presión hacia el tabique de la nariz. Después le dio un contundente golpe seco para romper el cráneo. Sacó el punzón y le introdujo un escalpelo con forma de picahielos, con el que cercenó el lóbulo frontal izquierdo del cerebro mientras el paciente cantaba el himno nacional”. 
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Hospital psiquiátrico Cartagena, 15 de abril. 

Nelson se recupera lentamente de su trauma pero no habla. Al parecer, ha perdido el habla y no reconoce las personas. En ocasiones grita sin ninguna razón aparente, como si estuviera viendo fantasmas. Logra alimentarse con sándwiches, pizzas, tortas y alimentos que puede sujetar con sus manos. No puede utilizar cubiertos. Los dolores de cabeza, los pajaritos y las extrañas voces que lo atormentaban y lo sugestionaban con temerarias sugerencias, al parecer, han desaparecido. 

Hospital San José de Cartagena, 15 de mayo. 

El paciente ha logrado empezar a caminar. Él mismo puede ir al baño y asearse. Aún no puede hablar. Al parecer, ha ocurrido un problema con el habla y no logra recuperarse. Recuperar el habla es básico para poder avanzar en el proceso. 

Hospital psiquiátrico Cartagena, 16 de mayo. 

Nelson atacó con una bandeja de plástico al doctor Matamoros. Era la hora del almuerzo, el paciente estaba comiendo tranquilo en su bandeja roja, cuando pasó cerca el doctor e inesperadamente y sin decir una sola palabra, cogió la bandeja llena de comida y lo golpeó muy fuerte por 
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la espalda. La bandeja se rompió y un pedazo de bandeja quedó con punta y filo como un cuchillo. El paciente cogió la improvisada arma y la clavó en el abdomen del doctor. 

Hospital psiquiátrico Cartagena. Sala de urgencias. 30 de mayo. 

Bitácora del doctor Rodrigo Holguín: Ingresa el doctor Juan Carlos Matamoros por herida profunda en el abdomen. Tiene enterrado un pedazo de bandeja de plástico. La herida no compromete ningún órgano vital, pero el doctor sufre de un comprensible ataque de pánico, reacción normal de todo ser humano ante la posibilidad de morir. 

Hospital psiquiátrico Cartagena, 15 de junio. 

El paciente Nelson escapó del hospital. Ya se han en-cendido las alarmas en toda la ciudad y la policía está avisada. Lo están buscando por todas partes. El doctor Matamoros, con una costura en el abdomen asegurada con espadrapo, está comandando el bloque de búsque-da. Espero que lo encuentren pronto. Vivo o muerto. Esta persona es un peligro inminente para la sociedad. Deben encontrarlo lo antes posible y no generar pánico entre los ciudadanos. 
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Cartagena, 10 de julio. 

Mensaje de  WhatsApp de Claudia a Natalia Gonzales: 

“Amiga, espero que puedas comprender lo que me está sucediendo. Juan Carlos tiene a otra. Lo vi. Estoy acá en Cartagena. En un barsucho que se llama dizque  El santo cachón.  

Claudia actualizó su estado y publicó una foto: “Estoy que me muero de calor.” 

Bogotá, 10 de julio. 

Mensaje de  WhatsApp de Ana Hansen a Claudia: 

“Amiga, hace tanto tiempo que no podía hablar conti-go. Siento que tengo que hacerlo. Este teléfono me dice que no pudo enviar unos mensajes que te puse. ¿Cómo estás? ¿Estás con Juan Carlos? Yo pensé que habían ter-minado. ¿¿¿O es otra persona???”. (El mensaje no pudo ser enviado). 

Campamento Lobotómano, 10 de julio. 

Esta mañana cavé un hueco en la tierra con mis propias manos como un perro. Fue muy difícil; mis manos 
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heridas no paraban de sangrar y el dolor me hacía ren-dir, pero después recordaba el destino que me esperaba, 

¡una lobotomía!, y me llenaba de valor y fuerzas para seguir cavando, hasta que por fin pude escapar de este encierro salvaje. 

La selva me acoge y yo me escurro como una culebra, buscando el agua, flotando como un cocodrilo por los ríos quietos, repletos de manglares, pantanos y altos cañamares donde hasta un simple grillo puede ser un monstruo capaz de comer humanos. 

El cauce del río me conducirá hasta alguna población y pediré auxilio. Las noches en la selva son el inicio de una pesadilla aún peor de la que se vive en el día. El frío se absorbe del ambiente húmedo, que mantiene la ropa empapada. 

Hay que aprender a ser un árbol y sobrevivir con el mus-go pegajoso y el bochorno repentino. La piel se vuelve un cuero; sin embargo, hay mosquitos para cada bestia y para cada lugar, y en la selva, los mosquitos parecen de alambre con motor eléctrico y taladro. Hay que sacudir-los constantemente; yo creo que si uno se queda dormido y lo pica una nube de estos mosquitos, corre el riesgo de morir desangrado. 

Después de tres noches de andar, ¡qué digo andar!, de escurrirme por la selva, he logrado encontrar una población de indígenas que me han ofrecido refugio, alimento y calor. 
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Son unas personas muy buenas. No entiendo nada de lo que dicen, pero uno reconoce la magnitud de la maldad y la bondad de la gente en su mirada, y esta se refleja en todos sus actos. Me dan té de hojas de coca, con lo que me he recuperado asombrosamente. En este lugar he podido dormir y descansar. Gracias a Dios me he en-contrado con estas preciosas personas. 

Cartagena, 13 de julio. 

Mensaje de Juan Carlos a Claudia: “Hola, mi amor. Este fin de semana nos han dado un descanso en el semi-nario. No te imaginas todo lo que ha pasado con el loco ese… bueno, después te cuento. ¿Dónde estás?”. 

Claudia actualizó su estado en  Facebook: “Claudia se siente descansada”. 

Claudia publicó una foto en su biografía: “Selfie en el bar-restaurante  El santo cachón – Esta ciudad es increíble. 

He visto de todo”. 

Juan Carlos hizo 18 llamadas perdidas al celular de Claudia. 

Claudia cambió su foto de perfil: “Selfie en el bar-restaurante  El santo cachón”. 

Claudia actualizó su estado en  Facebook. 
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Claudia compartió una canción en su biografía de  Facebook:  Hardcore punk. 

Claudia publicó una serie de fotos en su biografía de  Facebook: Fotos de Cartagena, todas vistas de noche. En un carruaje romántico al que llaman “Victoria”, jalado a la antigua, por un desdichado caballo azotado y lleno de heridas. 

El Lobotómano se estremeció al ver las heridas del pobre caballo y con sus lágrimas las limpió y después las besó, quedando con la boca y todo el rostro manchados de sangre de caballo. 

Foto en el Castillo de San Felipe. Foto en las Murallas, al lado de un cañón. Una antigua leyenda cuenta que en esos muros se encuentran sepultados los huesos, la carne y la sangre de los esclavos que los nobles españoles trajeron desde África para someterlos. En una foto sale preciosa Claudia, debajo de la luz blanca de una luna llena impecable. 

Foto en las cavernas y en la red de laberintos y tenebrosos calabozos que recorren el subsuelo del Castillo de San Felipe y se sumergen en las profundidades del oscuro mar, debajo de las Murallas. 

Y al final, para rematar: una  selfie de ella y la bestia acer-cando sus caras. Al fondo, el Castillo de San Felipe. Arri-
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ba, la luna iluminando la escena, en medio de la noche. 

El monstruo, con la mirada perdida en algún lugar de sus oscuros pensamientos, con una sonrisa de satisfacción que anuncia sus fatales colmillos apuntando ya hacia el cuello de la preciosa Claudia. 

Bebieron tequila, ron, vodka, aguardiente y todos los tragos y cocteles que encontraron hasta el amanecer en los casinos y discotecas, desvelados con el paquete de polvo tóxico que en su bolsillo guardaba la bestia. 

Conversación de Ana Hansen y Claudia por  WhatsApp: 

–Definitivamente, te enloqueciste. ¿Cuándo regresas? 

¡No lo puedo creer! –Escribió Ana Hansen. 

–¡Por fin apareciste! ¿Qué hay de tu vida? –Contestó Claudia

–Yo si te había escrito pero no habían salido los mensajes. 

–Sí, claro. 

–¿Que estás haciendo con ese tipo? 

–Estoy en Cartagena. 

–No, pues sí, ya vi. ¿Por qué estás con ese tipo? 

–¿Por qué no? 

–¿Qué te está pasando? 
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–Yo estoy de maravilla. Esta noche regreso a la rutina ‘ma-merta’ del trabajo. Solo estoy visitando esta increíble ciudad. 

–Te enloqueciste. 

–Y tú, ¿cuándo vienes a Colombia? 

–Ya estoy en Bogotá, en residencias Tequendama. 

–Entonces esta noche te visito. 

–Ok. Cuídate. 

Mensaje de Claudia a Juan Carlos:

“Esto te pasa por perro. ¿Creías que nunca me iba a dar cuenta? ¿Pensabas que a punta de golpes me ibas a tener controlada? Ahora tengo quien me defienda, animal fe-roz. Bestia salvaje. Mi nuevo novio te está buscando para tocarte la cara, marica”. 

Lobotómano publicó una serie de fotos en su biografía de  Facebook:

 Selfie en la playa, a pleno sol del día. A pesar de estar totalmente embetunado de protector solar máxima pro-tección, está inflamado y rojo como un camarón. Tiene un enorme sombrero de duende y gafas oscuras. Parece un moribundo enguayabado. 

Foto del monstruo en un yate. Está más insolado. El monstruo comentó su publicación: “¿Hasta dónde se 
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puede llegar?… Es increíble todas las cosas que uno puede llegar a hacer por amor”.   

Lobotómano compartió una canción en su biografía de Facebook:  Power metal. Lobotómano comentó en su publicación: “Melodías románticas”. 

Tribu indígena en medio de la selva, 14 de julio. 

Estos días con los indígenas han sido tan reconfortantes que podría quedarme a vivir aquí en la selva con ellos. 

¡Son personas tan buenas y amables! Los niños juegan por todas partes y ríen todo el tiempo. Los ancianos les enseñan sus experiencias y toda la comunidad los res-peta hasta el punto de que casi los veneran, en sentido literalmente religioso, y consideran siempre sabias sus apreciaciones. 

No sé cómo han hecho, pero al parecer, en la noche de hoy, apareceré en las noticias. Un helicóptero lleno de periodistas y oficiales del gobierno vendrá a esta recón-dita tribu indígena mimetizada en medio de la selva, a rescatar a este servidor. Creo que se comunicaron con el gobierno por Internet, con unas  tablets que habían pasado regalando en unión con un tal Bill Gates, en toda escuela de toda la geografía de Colombia donde estudiaran niños. Los pequeños decían que Gates era un superhéroe que venía del futuro. Al marcharme, los indígenas me regalaron hojas de coca para fortalecer mi espíritu.   
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Juan Carlos Matamoros compartió una canción en su biografía de  Facebook: “Bolero  Perfidia”. 

Bogotá, 13 de julio. 

El timbre suena en la puerta de la habitación de Ana Hansen. Alguien toca la puerta. –¿Quién es? –Nadie contesta. –¿Quién es? Silencio… Ana espera también en silencio. Vuelven a tocar suavemente la puerta. Suena nuevamente el timbre. –¿Quién es? Continúan tocando suavemente la puerta. Ana abre sin retirar la cadenita de seguridad. 

–¿Claudia? 

–Sí. 

–Me asustaste, pendeja. 

Y Ana abrió la puerta y permitió que Claudia entrara a la casa. Ella entró sin decir nada y se quedó mirando fijamente a Ana. –Siéntate –le dijo, pero Claudia no se sentó y comenzó a hablar dando vueltas alrededor de Ana, quien atónita miraba a la nueva Claudia; sí, la nueva. Había cambiado… en sus ojos había algo que a Ana le indicaba claramente aquel hecho. Ya era una mujer. 

Ya había conocido a un hombre. Ya le había dado rienda suelta a sus hormonas reprimidas. Ya había sido coro-nada. Ya estaba fecundada. Ana no tenía que preguntar 
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nada. Ni qué, ni por qué, ni cuándo, ni cómo, ni cuánto, ni con quién. Solo le preguntó: –¿Qué vas a hacer? –Ella se detuvo y guardó silencio. Miró a Ana y después se quedó mirando un lugar arriba de su aura, comprendiendo. 

Enseguida, su mirada cayó al suelo y Ana tuvo que soste-nerla con fuerza para que no se desvaneciera. 

Se miraron a los ojos llenos de lágrimas que se agolpa-ban reprimidas, contenidas en los párpados y antes de estallar en llanto frente a frente, se abrazaron y luego lloraron permitiendo que escapara el dolor. Claudia se recostó en el hombro de Ana y sus lágrimas se mezcla-ron con la saliva de su llanto en el cuello de su amiga. 

Ana recordaba a su esposo y Claudia estaba en un trance de éxtasis. 

El ritmo del  hardcore punk comenzó a retumbar en su corazón. Bombeando órdenes a su conciencia. Necesitaba irrigar de sangre cada célula de su cuerpo seco. Pero no alcanzaba. Necesitaba sangre. Abrazó fuertemente a Ana con sus manos ansiosas y frías. Se limpió hasta los mocos en aquel suculento cuello. Sintió algo de risa que dejó salir tranquilamente. Se disculpó y, a continuación, se dispuso a clavar sus relucientes colmillos. 

Noticiero  Escarlata. Edición especial. 

“Noticia de última hora. En desarrollo. Atención. Suceso en desarrollo. El periodista del diario  La Bagatela, secues-
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trado hace cuatro meses al parecer por el grupo ilegal Frkxz, estaría siendo liberado en estos momentos y en un helicóptero del canal, lo estarían rescatando en algún lugar de la increíble selva colombiana. Sin embargo, las coordenadas aún no han sido confirmadas. 

Cartagena, 13 de julio. 

Mensaje de Juan Carlos Matamoros al inspector de la Policía:

“Apreciado oficial. 

Respetuosamente me dirijo a usted para mantenerlo al tanto de esta penosa situación y enviarle todos los archivos y documentos que quedé de enviarle. El paciente del que le informé en conversación sostenida hoy en su oficina es un zombi que no es consciente de sus actos. Sufría de un trastorno similar a la esquizofrenia, un poco más acentuado. No recuerda lo que hizo. Aparentemente, a la vista de toda la sociedad, se puede comportar como una persona, común y corriente, pero es una bestia salvaje. 

Puede matar sin saber qué pasa, ni por qué. Yo mismo fui víctima de su bestialidad. Se le reconoce porque tiene una enorme cicatriz en la frente. Alcanza a salir un pedazo de acero, que va sujeto a dos pequeños soportes incrusta-dos a cada lado de su cabeza. No puede hablar y camina un poco lento. Parece un anciano muy frágil y vulnerable, pero es tan fuerte e insensible como una roca”.    
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Playas de Cartagena. Luna llena, 13 de julio. 

Nelson ha caminado sin ningún rumbo y sus pies lo han llevado hasta un arrecife rompeolas. Está solo. Tiene un inmenso odio hacia todo. Es por su dolor, que no lo deja ni respirar. Está listo para sucumbir en las violentas olas de la costa. Abre sus brazos para abrazar la luna, que le extiende su brillante mano y tiende una alfombra do-rada que flota sobre el agua. Y justo antes de caer… es rescatado por un equipo de salvavidas, pero, por supuesto, Nelson no desea soportar más ese dolor y reacciona inesperadamente de una forma demasiada violenta contra los socorristas. Este acto despierta en él un motivo negativo para sobrevivir: venganza. El placer de causar un sufrimiento, comparable al que se padece. Y se de-vuelve de la costa, con su rostro untado de sangre, las manos y la ropa salpicados de rojo, y se interna como un indigente en las calles de la ciudad. 

Bogotá. Clínica Country Hill. Sala de urgencias. 

Bitácora del doctor Fernando Valencia: Paciente mujer de 38 años, identificada como Ana Hansen, ingresa por urgencias en estado de  shock nervioso y herida profunda en el cuello. La acompaña la señora Claudia Pinzón. El cuello de la paciente sangra; ella grita pero no puede hablar. No reconoce a las personas, no escucha lo que se le dice, su mirada se pierde en algún 
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–¿La atacó un desgraciado? –Preguntó el médico a Claudia. 

–No, fue un accidente. Sí. Fue un accidente. 

–¿Un accidente? 

–Sí. Un accidente. 

–¿Cómo pasó? 

–No sé, ella creo que iba a preparar algo de almuerzo y cogió un cuchillo en la cocina y después su cuello estaba sangrando. Y yo los llamé por el celular. 

–¿Usted estaba con ella en el momento del… accidente? 

–Yo estaba cerca… estaba en la casa, pero no estaba en la cocina. Sinceramente, no sé qué pasó. 

–Mmm, bueno. Descanse tranquila para que pueda acompañar a su amiga. ¿Qué tan amigas son? 

–Oh, somos amigas demasiado cercanas…

Bogotá, Aeropuerto Militar Marco Fidel Suárez. 

Primeras declaraciones del periodista Joshua Sparrow, quien logró recuperar la libertad y fugarse del encierro 
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al que ilegalmente estaba sometido por el grupo canalla de los Frkxz. 

“Queridos amigos. Hoy siento una inmensa gratitud con la vida por esta nueva oportunidad. Cada día amanece y es una nueva oportunidad. Muchas gracias a todos los que me enviaron sus mensajes de apoyo. Me uno a la marcha en contra de la lobotomanía la noche del 7 de agosto, desde la plaza del pueblo hasta el castillo. Todos unidos venceremos. A mi esposa que debe estar escuchándome en Londres: te amo…”.  

Bogotá. Clínica Country Hill. Sala de urgencias. 

Bitácora del doctor Fernando Valencia:

“La paciente Ana Hansen se encuentra sedada con barbital. Recibió mordida de humano en el cuello. Aparentemente fue atacada por su compañera. Los archivos odontológicos que bajé confirman mis sospechas… las huellas de las mordidas de los archivos de la señora Claudia Pinzón coinciden con la mordida en el cuello de Hansen. Esta mañana le pedí una muestra de sangre a Claudia con el pretexto de un sondeo que estaba haciendo el Gobierno a las personas importantes y distinguidas que visitaban la clínica. Era para confirmar su ADN con el del atacante de los colmillos relucientes... No pudo evadir a las enfermeras, quienes estaban al tanto de la mordida. La saturaron de halagos y cuando menos pensó, le estaban sacando una muestra de sangre. 
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La paciente Ana Hansen se encuentra tranquila. Solo logramos controlarle las convulsiones con codeína y fenobarbital. Es muy extraño; tiene que ser un trauma muy impresionante, una mordida de otro ser humano, su amiga, en el cuello. Sin los calmantes, se desata una reacción bastante desconcertante. No es miedo; se parece más al odio y explota en una histeria muy violenta. 

Su esposo, quien estaba secuestrado, ha recuperado la libertad y está con ella, acompañándola, pero ella aún no lo reconoce. La persona que la trajo de urgencias, su compañera, la persona que aparentemente mordió a la señora Hansen, huyó cuando notó nuestras evidentes sospechas”. 

Fase tres

Mensaje del doctor Fernando Valencia a Claudia Pinzón:

“Señora Claudia. 

Cordial saludo. En el día de hoy me dirijo a usted para informarle la feliz noticia de la gestación de un nuevo ser humano. A usted se le realizaron unas muestras de sangre en la clínica Country Hill, los cuales resultaron 
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positivos para el diagnóstico de embarazo. Debe acercar-se a las instalaciones de la clínica, sala de pediatría, para iniciar el control médico”. 

Mensaje del doctor Fernando Valencia a Ana Hansen:

“Señora Ana Hansen. 

Cordial saludo. Espero que se encuentre recuperada de su trauma. Recurro a este medio para enviarle un importante mensaje. Además de sus declaraciones al salir de la clínica Country Hill, el pasado 23 de julio, pudimos identificar a la señora Claudia Pinzón como la agreso-ra causante de la grave herida en el cuello. La mordida coincide con los registros odontológicos, y el ADN encon-trado en esta herida coincide con el de las muestras de sangre que se le tomaron a la señora Claudia. Quiero decirle que usted está en todo su derecho de entablar una demanda e iniciar un proceso legal en contra de la seño-ra Claudia. También debo informarle que, además de los resultados de ADN, también resultó positivo el resultado de prueba de embarazo de la señora Claudia”. 
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Bogotá, 6 de agosto. 

Editorial del periódico  La Bagatela:

“En todas las ciudades de Colombia, las personas se alis-tan para marchar en contra de las lobotomías. Los ciudadanos no quieren más de esto. No les importa si son de izquierda o de derecha, el hecho es que no quieren más lobotomías porque los deja a todos igual, como zombis. 

No más lobotomías. La marcha se realizará mañana 7 de agosto, a las 12 de la noche. Las personas saldrán con an-torchas y camisas rojas. Esta marcha está dirigida por el audaz periodista, el señor Joshua Sparrow, quien estando en cautiverio se enteró que le realizarían el terrorífico procedimiento quirúrgico  Lobotomía, o  Lobectomía, como lo quieran llamar; todos sabemos que, de cualquier forma, significan lo mismo. Y ante semejante encrucijada, decidió huir del castillo donde lo tenían secuestrado y aventurarse en la selva y la ruleta de los campos de minas de garrapatas, de los cuales afortunadamente logró salir ileso y hoy nos cuenta su calvario en este desgarrador relato”.    
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Bogotá, 20 de diciembre. 

Clínica Country Hill. Sala de Pediatría. 

Bitácora de la doctora Francisca Agudelo:

“Ingresa paciente Claudia Pinzón con fuerte dolor en el pecho. 6 meses de embarazo. La paciente presenta un lamentable cuadro de adicción a cocaína, alcohol y nicoti-na, el cual ha causado una malformación en el corazón del feto. La sangre del feto no es igual a la de la madre; es una sangre extraña. No existen registros de un tipo de sangre con estas características. Un feto con un tipo de sangre común no habría sobrevivido a un estado así, pero, en este caso, se trata de un tipo de sangre fenomenal. Es asombrosa la cantidad de anticuerpos y defensas, la capacidad inmunológica y de autoregenerarse. Si no lo estuviera viendo, no lo creería y diría que hubo algún error, porque los resultados se parecen mucho a los exámenes de la sangre de las ratas; hemos repetido cuidadosamen-te las muestras y los resultados no cambian. Es asombroso. Debemos encontrar al padre urgentemente, porque solo los tejidos de sus órganos y su sangre podrían salvar a la criatura”.     
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Bogotá, 21 de diciembre. 

Clínica Country Hill. Sala de Pediatría. 

Bitácora de la doctora Francisca Agudelo:

“Tristemente, la paciente Claudia Pinzón desapareció de la Clínica. Tampoco hemos logrado ubicar al padre de la criatura”. 

Mensaje de  WhatsApp de Claudia a Lobotómano:  

“Juan Carlos me está siguiendo todo el tiempo. El tonto cree que yo no me doy cuenta, pero ya mismo lo voy a sorprender…”. 

Respuesta de  WhatsApp de Lobotómano a Claudia:

“Claudia, espera. Hazle creer que no te has dado cuenta. 

Haz que se sienta muy astuto. Hazle halagos. No, espera, 

¿dónde estás?”. 

Nuevo mensaje de  WhatsApp de Lobotómano a Claudia: 

“Claudiaaa”. 

El poder psíquico de Matamoros es comparable al de Lobotómano. Con tan solo hacer contacto visual y una leve expresión en el rostro, sumada a una clara y directa intención al proyectar su energía desde el lóbulo frontal derecho de su cerebro, logra captar la atención de su paciente y conducirlo de forma inmediata a un estado de hipnosis. 
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Al ver al doctor, ella soltó el celular que sostenía en su mano y se fue marchando decididamente hacia él. Su corazón latía violento, como una banda de guerra con ritmo hardcore. Se le puso enfrente y cuando quiso decirle todo lo que tenía por dentro, no pudo recordar nada. 

Solamente saludó:  – Hola, ¿como está?  – Y él le contestó: 

 – Hola. Como me gusta. Ella se imaginó una sonrisa y él le dijo:  – Vamos a casa. Y se fueron caminando despacio y sin decir nada de nada. 

Bogotá, 21 de diciembre. 

Hospital Psiquiátrico Central. Sala de urgencias. 

Bitácora del Hospital Psiquiátrico: Ingresa paciente a las 15 horas, sexo femenino, emba-razada, en estado catatónico, y controlada por el doctor Matamoros. No hay necesidad de sedantes. 

Bogotá, 31 de diciembre. 

Edición Central del Noticiero  Escarlata: Imágenes de las cámaras de seguridad del Hospital Psiquiátrico Central. 24 horas, 0 minutos. 
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Advertencia: Estas imágenes contienen escenas explícitas de extrema violencia. No apto para menores de edad. 

Las imágenes del video de seguridad muestran el momento en que irrumpe el Lobotómano en el Hospital. Se puede evidenciar la monstruosidad impresionante de la bestia en toda su magnitud. Las imágenes son escalofriantes, terroríficas, indescriptibles. 

El monstruo habla algo con el guardia de seguridad. Después, inexplicablemente, el guardia le entrega su arma de dotación. El monstruo lo abraza y después le muerde el cuello. Prácticamente le arranca la cabeza de una sola tarasca. Lo siguiente es abominable. Indescriptible. Las imágenes están grabadas, pero, por respeto a la teleau-diencia, han sido editadas. 

Quince minutos después se puede apreciar el momento en el que se encuentran frente a frente el Lobotómano y el ‘matasanos’. Detrás del Lobotómano, hay una innumerable cantidad de cuerpos muertos. Es el personal de seguridad, jóvenes sin vida regados por todo el pasillo de Atención Especial del Hospital. Y los locos y zombis están  celebrando,  untándose  la  sangre  de  los  guardias.                 

–¿Dónde está? –Le preguntó el Lobotómano a Matamoros. 

El doctor no contestó nada, pero su espalda cubría demasiado una puerta… El monstruo le lanzó una sonrisa irónica y después, se quedó mirando fijamente la puerta, atravesándola con sus rayos X. 
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–¡Maldito! –Le gritó Matamoros y se lanzó con un bisturí de acero sobre el monstruo. Pero solo logró hacerle un rasguño que, asombrosamente, cicatrizó de inmediato. 

En ese momento, llegó Nelson al manicomio, avanzando insensible por la carnicería de los corredores. Cogió un revólver, un  Remington calibre 22 de un guarda destrozado en el piso. Llegó al pasillo de “Atención Especial”. Cuando Matamoros lo vio, alcanzó a decir: –Oh, por Dios –y sin decir una sola palabra, Nelson, en su errático tambaleo, realizó un gran esfuerzo para apuntarle a Matamoros. 

Hizo tres disparos. El primero se incrustó en la pared, a cinco centímetros de la cabeza de Claudia. El segundo hirió levemente al Lobotómano. Y el tercero le dio en la pierna a Matamoros, dejándolo tirado en el piso con una herida muy dolorosa, pero de la cual más adelante se recuperaría. 

El Lobotómano le quitó el arma a Nelson y justamente cuando se acercaba armonioso al cuello del doctor Matamoros, apareció Claudia y se interpuso entre los dos. La bestia retrocedió mirando extrañado a la mujer embara-zada. Frío, mirándola fijamente al ombligo. Ella le dijo: 

–Es tuyo. 

–Ya lo sé –contestó él y se quedaron un rato en silencio. 

Retrocedió tres pasos, pero ella lo siguió y se le acercó más. Le ordenó: –Tócalo –Y él la tocó. 
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–Necesita un trasplante de membrana de miocardio 

 

–Continuó ella, con la voz temblorosa. 

–Ya lo sé. 

–Entonces también sabrás que su tipo de sangre es único. 

–Sí. 

–Y solo tú…

–Ya lo sé. 

Ella buscó su mirada, pero él no podía verla a los ojos. Y 

nuevamente se quedaron un rato en silencio. 

–¿Tú me amas? –Preguntó ella, insistiendo encontrar la mirada del monstruo, pero sus ojos negros no tenían ningún brillo. Parecían carbones apagados y fríos. No miraban a ninguna parte. –Pobre niño mío –Insistió por última vez. 

La bestia no dijo nada y nuevamente retrocedió. Ella se acurrucó en el piso a llorar. Él quiso tocarla, levantarla del suelo y abrazarla, pero se fue corriendo, pasando por encima del reguero de muertos. 

Nelson lo siguió, tropezándose con cada muerto. La bestia llegó hasta el fondo del corredor, donde había un espejo. Avanzó lentamente. Pausado. Prudente ante el reflejo que pudiera mostrarle el terrible monstruo que era. No levantó su mirada. Una tristeza. Una terrible melancolía 
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lo invadió profundamente. Tuvo que hacer un esfuerzo para no caer al suelo. En el espejo estaba la imagen de Nelson llorando sin saber por qué; solo estaba ahí frente al espejo viendo su rostro. Su placa de acero en la frente. 

Y sus manos untadas de sangre. Tristeza. Vacío. No recordaba nada; solo sabía que estaba triste. 

Sin mirar todavía el espejo, el monstruo le dijo a Nelson: 

–Hoy moriré. Nelson escribió en el espejo con la sangre untada en sus manos: –¿Le temes a la muerte? –Y dejó de mirar el espejo y giró bruscamente para atender las palabras de su amo. 

–Sí, me da miedo. Pero le tengo más miedo a sentir miedo y no ser capaz de… de darle vida a… a un nuevo ser humano. ¡Es mi descendiente! Lo haré por mi hijo. ¡Le dejaré mi corazón! 

Nelson se arrodilló y abrazó sus piernas. Y la bestia continuó. 

–Él necesita un corazón y solo yo puedo dárselo. Él me-rece vivir; en cambio, ¿quién soy? –En ese momento, se llenó de valor y giró decididamente para verse al espejo. 

Pero no encontró nada. No había reflejo. Entonces gritó: 

–¿Quién soy yo? –Y se puso a llorar. Se arrodilló junto a Nelson y le dijo: 

–Soy un fantasma que solo sabe aterrorizar. Nelson, debo dejar de existir para que exista mi hijo. Y dejaré de ser un fantasma para que mi hijo pueda escribir su historia, una feliz –se lo gritó estrujándolo y le ordenó: –No quiero 
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Después se levantó. Y en un acto aterrador, digno de semejante bestia, pero también en un macabro acto de valentía, honor… y amor, agarró un bisturí y caminó pen-sativo hacia Matamoros, le puso el bisturí en el cuello y lo amenazó susurrándole al oído: 

–Jura que no habrán más lobectomías. 

–Lo juro –contestó aterrado el doctor, pero totalmente sincero. 

–Ahora llame a la doctora Francisca Agudelo y dígale que ya tienen mi corazón. Y aliste el equipo de trasplantes ya mismo. 

Después cogió el bisturí con sus dos manos; lo apretó con fuerza. Y en un movimiento rápido, se enterró el acero en la boca del estómago. Lo subió de un tajo por el centro del pecho. Se abrió el costillar con sus dos manos. 

Y él mismo se sacó el corazón que aún conectado a las venas latía vigoroso en su mano. 

Cayó al suelo frente al espejo. La sangre comenzó a teñir líneas rojas en las uniones de las baldosas del piso blanco como el papel. Aún respiraba con esfuerzo. Se arrodilló. Dio una exhalación profunda y, después, emitió un grito desgarrador en medio de la hemorragia. Su dolor 
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era intenso, pero desapareció al ver nuevamente a Claudia. Esta vez pudo verla a los ojos. 

Ella gritó y se le lanzó gateando como un bebé hasta sus brazos. Y él pudo verla. Ella estaba inmensamente agra-decida y él, feliz de poder mirarla a los ojos. Orgulloso porque estaba dando su vida por esa esperanza. Por un momento, dejó de sangrar. Respiró profundamente y se quedó mirándola. Ella lo besó en la boca repleta de sangre. Él ya no era una bestia y pudo ver sus ojos profundos en el espejo. Finalmente, arrancó el corazón de las venas y se lo entregó. 

La doctora Francisca Agudelo llegó corriendo con un equipo de trasplantes y lograron conservar el corazón y salvar las células madre de los tejidos, membranas y vál-vulas para el trasplante. 

Cuando el niño nació, se logró realizar la complicada cirugía. Fue un proceso muy difícil para el pequeño. Permanecía triste y deprimido, pero entre los doctores realizaron grandes esfuerzos para darle aliento. Hasta se ponían narices de payaso y hacían chistes para animarlo y sacarle sonrisas. Y así, con cariño y buen humor, fueron sacando al niño de esa tristeza, hasta que lo lograron y un día lo vieron corriendo alegre en la colina, elevando su cometa. 



Viento para
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El huracán se aproximaba amenazante a la costa. 

Las olas azotaban su ira contra el acantilado, reclaman-do espumas efervescentes. Y las nubes oscuras se arre-molinaban como un nudo en la garganta que se preci-pitaba en dolorosas gotas de hielo, que perforaban los techos de los hogares del pueblo. De las montañas bajaban heladas ráfagas, repentinas, que atacaban, la estremecían y le arrebataban gotas de agua que volaban lejos, salpicándolo todo… hasta lo vacío... enfurecidas.   

Un enigmático hechicero descendió de la montaña en un imponente caballo negro. Tenía puesto un gran sombrero de paja, un maletín de cuero de bestia cruzado en el pecho y proyectaba su pequeña barbilla hacia delante, levantando sutilmente la cabeza, apuntando a todo el mundo con unos penetrantes vidrios grises que brillaban inquietantemente en la oscuridad. 

Descendió hábil de su brillante corcel. Se abrió paso entre el tumulto de gente agolpada en la plaza. Sacó de su maletín una aparatosa red de pesca, la desplegó y la multitud asombrada lo rodeó. Miró al cielo advirtiéndole con el dedo índice y le gritó vehementemente: –No voy a tolerar… Ni permitiré… Además vengaré... 
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Dejó pastando a su caballo y fue abriéndose paso hacia la costa, como avanzan los jinetes. Después soltó las amarras de un velero y, desafiando al destino, se embarcó en su aventura. El viento soplaba fuerte, inflando las velas y el hechicero avanzaba intrépido entre las gigantescas olas que trataban de devorarlo. La tormenta le contestaba con rayos deslumbrantes que caían de sorpresa como un puño contra la superficie. Los truenos rugían feroces. El viento escupía espuma rabiosa y los rayos trataban de atemori-zarlo nuevamente con sus estallidos y advertencias. 

El huracán desplegó sus trágicas nubes llenas de tristeza, persiguiendo la pequeña embarcación del brujo hasta que lo alcanzó. Al pasar por encima, durante un lapso de tensa calma, el ojo del huracán, similar a un biólogo ob-servando un estafilococo a través del microscopio, pudo ver por fin al osado temerario que se atrevía a desafiarlo. 

–¿Quién? –Preguntó la tormenta. 

–Yo soy un pescador –dijo el brujo. 

–¿Acaso os creéis “El pescador”? 

–Soy un pescador. 

–¿De qué clase? 

–¡De la que gobierna humanos y se atreve a desafiarte! 

–Pero hoy, pequeño pescador, no es un buen día para pescar. 

–¡Tú no sabes lo que he salido a pescar hoy! 
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Las amarguras giraron violentamente sobre las montañas, arrancando de raíz antiguos árboles, que salían volando, crujiendo y se reventaban con ensordecedores estruendos, carbonizando hectáreas de selva, fulminan-do a todo animal que alcanzaban. 

El eco retumbó estrepitoso alborotando toda la acciden-tada y espesa selva. Conejos, culebras y toda clase de pá-

jaros y animales salvajes salieron de sus nidos y cuevas, huyeron aterrorizados de las montañas y se refugiaron en los alrededores del pueblo.     

La gente comenzó a aclamar al osado hechicero y a ido-latrarlo con sus frases y su imagen desafiante. Se hizo popular un vudú de plástico que lo representaba de forma inquietante. En las vitrinas de las tiendas lo exhibían, más que orgullosos, temerosos, y amenazantes al mismo tiempo, como una imagen casi religiosa, que lograba co-hesión con casi toda la sociedad. 
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Podía ser tomado por un sacrilegio literalmente mortal discutir la voluntad del brujo. Primero realizó una hipnosis masiva y comenzó a andar por todos lados con un manual, convenciendo a todo el mundo de que los latinoamericanos eran unos perfectos idiotas. Después les ordenó que se espiaran unos a otros y que se calum-niaran. Entregaba recompensas a las personas que más mentiras decían. El pueblo entero parecía loco. La gente desconfiaba de todas las instituciones y de todas las personas. Los vecinos sufrían de paranoias y tenían pesadillas con aquel sugestivo brujo. 

La mayoría de los que tenían su imagen no la usaban para pedirle milagros, sino para que no les tocara a la puerta su persecución. Todos para asemejar ser un monstruo más monstruoso que los demás monstruos y así evitar la aterradora persecución. 

Todas las noticias de todos los medios de comunicación pasaban primero por su estricto filtro corrector y cen-surador, que dirigía y guiaba la información. También recrearon escenarios con fusiles de madera para hacer noticias y mantener al pueblo encantado. 

Para reemplazar al brujo, llegó al mar un noble capitán marinero, con uniforme blanco y una sonrisa llena de ilusiones. Ya había pasado el tiempo del hechicero. Salió del mar en medio de aplausos de gente engañada y el capitán blanco quedó encargado de dirigir los vientos. 

88 Correo de cometas El marinero era un experto capitán. Pero ocurrió algo inesperado en el destino que cambió el rumbo de los acontecimientos: habían pasado demasiados años soportando la misma amargura. Los campos estaban saturados de barro podrido, las avalanchas arrasaban las casitas de los pueblos, las ciudades inundadas se derrumbaban a pedazos y la gente se había acostumbrado a vivir en medio del barro. 

Habían pasado demasiados años y la memoria era oscura y gris. La gente estaba acostumbrada al frío y la permanente oscuridad.  

Habían pasado tantos años sin luz, que el capitán quiso sentir de nuevo esa tranquila calidez que un domingo de verano había soñado en su infancia, cuando salía a jugar descalzo con sus amigos por las callejuelas pavi-mentadas con piedras planas y con andenes a los que, en las uniones, les nacían tapetillos de innumerables flo-recillas y de inesperados colores para alegrarle el camino a los peatones. Añoraba el aroma a manjar de piña y pandebono con miel que salía por la ventana de persia-nas blancas de la florida casa de la querida abuelita Lola. 

Cuando había fiestas, ella horneaba deliciosas tortas y se colocaba un delantal a cuadros azul claro que hacía juego con el mantel y las cortinas para el verano, que había cosido con sus preciosas y delicadas manos de tejedora. 

Y quiso escuchar de nuevo los gritos de felicidad de los niños en la colina cuando lograban elevar sus cometas 
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de todos los colores y ponerlas en el cielo azul, y cuando a través del correo de la cuerda de las cometas, colgaban los mensajes que escribían en papelitos para que el viento llevara sus deseos al sol… y su risa encantadora. 

El capitán le pidió ayuda al hechicero para que le indi-cara cómo dominar la tormenta, para que aconsejara, opinara discutiera, ayudara… ¡que ayudara! Pero no solo no ayudaba, sino que tristemente se dedicó a sabotear el buque para que se hundiera. 

El hechicero solo admitía un tipo de comunicación que funcionaba sin palabras ni diálogo… En tierra, no dormía ni descansaba. Se pasaba todo el tiempo en un faro, ob-servando el buque del capitán. Estaba furioso porque le había dejado la orden al huracán, que azotara las montañas hasta que se desintegraran totalmente… y casi sucede, pero el barro de las montañas arrasaba con los pueblos y se había formado una avalancha gigantesca en la frontera con un país vecino. Así que, para evitar una catástrofe, el capitán blanco trató de aplacar la tormenta con su gran capacidad de escuchar lo que el viento le reclamaba. 

Y logró desviar esos vientos de guerra apostados en la frontera y llevarlos hasta una isla en medio del Caribe, para que soplaran vientos de paz. 

Pero el brujo menospreciaba a la gente que perdía sus casas; los llamaba ‘turistas’. Entonces se dedicó a tramar las mentiras con las que pretendía confundir el buque 

90 Correo de cometas desde tierra, pero fuera del mar, el hechicero perdía casi todos sus poderes y por más que gritaba sus tercas órdenes radicales, el capitán no lo escuchaba. En cambio, les repuso una casita a todos los que la habían perdido por la tragedia. 

El hechicero contrató prestidigitadores y personas con intenciones no tan buenas, para que espiaran y le hi-cieran maleficios al buque. Odiaba profundamente las montañas, porque según él, estaban repletas de selvas donde se escondían ratas y culebras. Conocía muy bien todas esas alimañas, las había visto en los empinados cerros, cuando cabalgaba por los latifundios en su corcel negro. Quería destruir las cordilleras y convertirlas en feudos planos de producción agroindustrial. 

El obstinado brujo se lanzó nuevamente al mar; esta vez sin embarcación, nadando. Pretendía llegar hasta donde estaba el capitán para ordenarle que corrieran nuevamente vientos tormentosos. Pero el capitán no atendió sus reclamos. Entonces el hechicero fue poseído por una ira descontrolada y comenzó a hacer una pataleta y a golpear el barco con un guante de hierro que sacó de su empon-chado maletín; le ordenó al huracán y a su equipo de prestidigitadores que realizaran un último y definitivo esfuerzo para hundir la embarcación, inventando toda clase de mentiras ingenuas, siempre versiones sin pruebas… 

Gran parte de la tormenta se quedó tranquila. Solo unas nubes trágicas se le unieron al brujo para sabotear el bu-
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que del capitán blanco, pero ni con las brujerías de todos los hechiceros lograron sumirlo. Solo publicaron groserías infantiles en las redes sociales y escupieron insultos, repletos de baba rabiosa y de incultura, poseídos por un lamentable ego y un instinto primitivo de violencia y su-perioridad.  

En las montañas persistía una amargura que podría todo y, desgraciadamente, mantenía el lodo fangoso entre las piedras de los caminos. 

Una bruma pesada y espesa reposaba tranquila sobre el puerto. Y entre la fría niebla de la madrugada, apareció un diminuto brillo que fue acercándose poco a poco, y que iluminaba a todos con su alegre y poderosa luz a medida que se acercaba a la gran costa. Era el majestuo-so buque con su premonitorio letrero que lo distinguía orgulloso: “Gloria”. 

El capitán arribó al puerto en la esplendorosa nave, con todas sus velas blancas desplegadas y así le habló a la multitud en la plaza pública: 

–Estas palabras me salen del corazón. Con las palabras se logran acuerdos. Acuerdos de corazón. De cuerda. De cordura. Para la memoria. Recordemos que el ser humano, distinto de los animales, domina el mundo con la razón, con sus palabras y acuerdos. Y domina toda bestia por más poderosa que parezca. Sin acuerdos no hay conciliación y el ser humano involuciona. Retorna al lenguaje. ¡Qué digo al lenguaje! Al ruido lamentable de las 
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armas. Retrocede a la incultura, al trágico estado salvaje de la violencia que desconoce todo dolor. Pero en nuestro barco superaremos todos juntos esta espantosa tormenta y lograremos conducirlo por el feliz destino del futuro. 

Este mensaje fue transmitido a todo el país a través de las redes de comunicación y la gente fue despertando del insólito embrujo. Las noticias comenzaron a publicarse sin pasar por filtros ni correcciones. Y a aquel brujo loco se le encendió el foco cuando se tocó el coco y poco a poco le tocó autodesembrujarse. Y para asombro de las personas, todo el mundo vio al brujo de las tormentas en un festival de verano, celebrando amigable con toda la gente y apoyando los esfuerzos de todos los niños que estaban jalando unidos una misma cuerda, elevando una gran cometa.    
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Igor llegó a la casa de Efigenia en un camión de encomiendas, empacado en un cofre lleno de estampillas de jirafas, rinocerontes, elefantes, hipopótamos y leones. 

Ella nunca se casó, ni tuvo hijos y, a su edad, había decidido tener un miquito. 

El cofre de la encomienda era de madera de chanul y estaba muy bien asegurado. Ella tenía las manos muy frágiles y el mensajero le ayudó a abrirla con una navaja suiza que cargaba en su bolsillo. Forcejeó y logró des-clavar una puntilla, pero se fueron por una herramienta más apropiada y cuando regresaron, la pequeña bola negra había abierto la caja con sus pequeñas manos. Se orinó y salió. 

Era pequeñito y muy tierno. La miró un rato a los ojos, con un bracito cruzado sobre el pecho, sujetando el otro brazo. Ella le sonrió tiernamente. El ladeó su cabeza sobre su hombro, sin dejar de mirarla encantado. Ella ex-clamó: –¡Es precioso!, y el monito se tapó los ojos con sus dos manos. 

Efigenia le ponía ropa y zapatos como a un niño humano; él se chupaba el dedo y ella le hacía cosquillas, le hablaba, le enseñaba las cosas de la casa, las labores do-
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mésticas y él le prestaba atención, apoyando la cabeza sobre sus manos. 

Así pasó el tiempo y el miquito se volvió grande. Camina-ba en dos patas, aunque no lograba erguir totalmente la columna, así que andaba con las piernas exageradamen-te separadas y miraba a la gente levantando la cabeza como un fenomenal jorobado. 

La casa era una vieja mansión en el centro de la ciudad. 

Tenía un gran portón de madera y largos corredores que le daban la vuelta a un solar interior, con un enorme árbol de mango en el centro, donde Igor jugaba a que estaba en la selva. 

Después Efigenia tuvo que mandar a poner una reja en los corredores porque el mico salía, se subía al techo, andaba por los techos del barrio y se metía a las casas de los vecinos. 

Una tarde, una señora llamó a la policía porque cuando ella entró a su cuarto, el simio estaba saltando en la cama. Ella alcanzó a decir lo que estaba pasando por teléfono, pero cuando la policía llegó, la señora estaba aterrorizada, sin poder decir nada; solo lo señalaba, bal-buceaba y después gritaba como si estuviera viendo un monstruo. Igor miró sorprendido a los policías, les dijo: 

–¡Uy!, saltó por la ventana, subió al techo y escapó. A la señora la tuvieron que internar en un hospital psiquiá-

trico. Por mucho tiempo no pudo hablar y cuando pudo 
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El primate llegaba hasta el parque y lo defendía como si fuera su territorio. Su mejor amigo era un loro que se llamaba Paquirri, que cantaba y decía groserías desde una jaula ubicada en un balcón del tercer piso de un edificio que quedaba enfrente del parque. Igor se sentaba todas las tardes en las ramas de un samán, a reírse a carcajadas con los chistes groseros del loro. Gozaba tanto que se caía de las ramas de la risa que le daba. 

Un día, se subió hasta el balcón del loro, le abrió la jaula y el pájaro se fue a vivir al árbol de mango de la mansión de Efigenia. Juntos salieron a marchar en contra de las corridas de toros y el maltrato animal. Paquirri se fue despotricando de los toreros, entonando un reguero de insultos y groserías. Los persiguieron por comportarse como unos salvajes después de que alguien le dijera a Paquirri que tenía nombre de torero; el simio y el loro lograron escapar en un caballo de la policía. 

Cuando la gente sacaba a pasear los perros, Igor no permitía que se acercaran a los árboles, y perseguía a todos los gatos atropellando a la gente, pasando por entre las piernas de las personas que estaban en el parque. 

Otro día los dos amigos se colaron en la misa del domingo. Paquirri cantó el Aleluya y el mono ayudó a recoger la limosna. El cura, que no veía muy bien, pensó que Igor sería un buen personaje para el campanario. –No, padre. 
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¡Cómo se le ocurre! –Le decía una monja. Después se fueron despavoridos cuando trataron de exorcizar al loro. 

En Halloween entraron a una fiesta de disfraces en una discoteca. Toda la gente admiró la máscara y la sonrisa de Igor. Se tomó una botella de whisky, peleó con el por-tero y se fueron sin pagar la cuenta. 

En el parque, los perros le ladraban mientras halaban las cadenas con que lo sacaban a pasear. Se enredaban alrededor de las personas, que se iban cayendo aparatosa-mente unas sobre otras, mientras los perros perseguían al simio. También cazaba ratones y el señor del carrito de los helados le tenía miedo. Parecía un loco peludo asus-tando a todas las personas. 

La gente enojada fue a poner la queja y Efigenia tuvo que mandar a enrejar los corredores de la mansión. La gritería del mico fue insoportable cuando se dio cuenta de que estaba encerrado en la casa. Se trepó a las rejas y se puso a reclamar gritando para que lo dejaran salir. 

El día del cumpleaños de Efigenia, sus vecinos la visi-taron y le hicieron una fiesta. Igor estuvo muy tímido porque nunca había visto tantas personas reunidas en la casa; pensó que la gente había venido otra vez a poner quejas y que lo iban a linchar. No hizo las acostumbradas gracias que Efigenia le pedía que hiciera a las visitas y, durante toda la fiesta, estuvo como un bobito de brazos cruzados, chupándose el dedo, oculto detrás de Efigenia. Le decían: –Igor, ¡saluda! Igor, ¡baila! Pero el 
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A las diez de la noche se terminó la reunión y cuando un vecino extendió amigablemente su mano para despedir-se de Igor, el primate se levantó en sus dos patas, lo miró desde abajo a los ojos, desafiante, sujetándose las manos a la espalda. El señor se rascó la cabeza, los miró a todos, nuevamente extendió su mano y, en ese instante, el simio lo hirió de una dentellada. 

Efigenia, muy indignada, le gritó y lo regañó delante de todos. Igor se tapó los oídos mientras gritaba más. Trató de tirarse al suelo y hacer una pataleta, pero Efigenia le dio un correazo y lo encerró con llave. 

Muy apenada con el vecino, Efigenia fue a sacar alcohol para desinfectar la herida. 

–¡Qué pena, Eugenio! No sé qué le pasa a Igorcito –El primate había clavado profundamente sus colmillos en la mano de Eugenio, un vecino que, con frecuencia, visitaba a Efigenia y que ya Igor conocía. 

–¡¡¡Qué horror!!! ¿Qué ha pasado con Igorcito? –Exclamó otra vecina–. Ya no es el mismo miquito tierno que conocí. ¡Está horrible y parece enojado todo el tiempo! 

–De todas formas, no tiene la culpa. Es un animal salvaje que responde a sus instintos –comentó el vecino mientras observaba la herida. 
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–¡Estás corriendo un grave peligro, Efigenia! –Continuó alterada la vecina, sujetando con las dos manos, su car-tera entre el pecho–. Cuando se me cayó el plato y me agaché a recogerlo... se quedó mirándome, con sus enormes ojos... y después hizo una mueca horrible... ¡y me sacó la lengua! Después hizo una sonrisota... ¡y le pude ver los colmillos! ¡¡¡Efigenia, ese animal tiene unos colmillos grandísimos!!! 

–No, no me asusten. Más tarde hablo con él y le enseño que eso no se debe hacer, y también le pido disculpas por el castigo. 

–¡Ten mucho cuidado, Efigenia! –Le dijeron. 

Efigenia se quedó muy incómoda cuando se fueron todos. Cerró el portón y las ventanas de la sala, y se fue a ver a Igor. Sacó las llaves. Giró la chapa. Abrió la puerta... 

todo estaba muy oscuro. 

–Igor... ¿Igor?... ¿Igorcitooo? –Y con sus manos de gorrión extendidas adelante, la viejita avanzó a través de la oscura habitación, arrastrando los pies para no tropezarse, buscando la pared del interruptor de la luz–. ¿Igor? –Encontró el interruptor de la luz y giró rápidamente al en-cenderlo–. –¡¡Igooor!! Llamó muy impaciente... el simio no salía de su escondite–. –¡¡Igooor!! ¿Dónde estás, Igor? 

Lo buscó debajo de la mesa, detrás de las cortinas, de los muebles... pero no lo encontró. Se sintió mal por ha-berlo castigado. Pensó que seguramente se habría ofen-
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Se devolvió para apagar las luces. Pasó por el corredor, por la sala... y cuando llegó al comedor... cuando llegó al comedor, encontró algo que la dejó totalmente estu-pefacta... ¡su ropa estaba tirada en el piso! Era extraño, porque unos minutos antes había pasado por el mismo lugar y no estaba esa ropa. Recordó que cuando pasó por el comedor, ya había cerrado todas las ventanas... –Está adentro –pensó. 

En ese momento, sintió que el simio la estaba obser-vando. Se detuvo y miró al espejo, donde se reflejaba su rostro preocupado. Detrás de ella, pudo ver cuando la cortina se movió lentamente... Efigenia se quedó quieta mirándola en el espejo. La tela dejó de moverse, pero estaba abultada hacia un lado. Fingió no haber visto nada y lentamente se fue a la habitación principal. Cuando le faltaban cinco pasos, arrancó a correr y cerró la puerta. 

Se lanzó a la cama. Se acurrucó. Se cubrió con las cobijas y metió la cabeza debajo de la almohada. Cuando cerraba los ojos, solo podía ver la sonrisota de Igor llena de colmillos... todo estaba muy quieto y oscuro... silen-cioso... y, poco a poco, Efigenia se fue quedando dormida. 

A la media noche escuchó un ruido. Unos pasos se arras-traban suavemente por el corredor. La llave de la chapa giró lentamente. Transcurrieron unos segundos y se abrió la puerta. Efigenia alzó un centímetro la cobija y se asomó: no veía nada. Cuando había entrado, había ce-
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rrado rápidamente la puerta y no encendió la luz. Ate-rrada, pudo distinguir un bulto negro que se acercaba lentamente... desde su cama no alcanzaba el interruptor de la lámpara que estaba en su mesita de noche. Tenía que sacar la mano de la cobija, tocar el piso, encontrar el cable y encender el interruptor. 

Su corazón latía agitado. Sacó su frágil mano temblorosa y cuando tocó el piso frío, tanteando las baldosas, palpó esa mano áspera y peluda, escuchó la respiración y sintió el viento fuerte que salía de las fauces del simio, soplan-do en su cara. –¿Igor? –preguntó asustada. Y le contestó una voz espantosa. Esforzada y desentonada. Como la de alguien que nunca se había atrevido a decir una sola palabra en su vida. Un rugido escalofriante… la anciana se tapó la boca y en ese momento pudo ver un brillo en esos grandes ojos, esos labios cuarteados, esos colmillos y esa sonrisota retorcida. El animal habló: 

–No cierres la puerta. 
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106 Correo de cometas Los compañeros de trabajo del audaz ingeniero eléctrico Juan Federico Collazos estaban impresionados cuando tuvieron que darlo por muerto al verlo desaparecer en un inexplicable ciclón de electricidad que impac-taría en la vida de todos. Los ventanales de la oficina de administración de la central eléctrica se iluminaron con la poderosa luz que salió del impresionante ciclón y sus compañeros quedaron con las neuronas encandiladas, sin poderse explicar qué había pasado, ni cuándo. 

Como no tenía empleo, a Collazos le había tocado aceptar un trabajo de soldador en la termoeléctrica de Santa Mónica y mientras unía las platinas de un transforma-dor sobrecargado, pasó un enigmático rayo a través del eje de la turbina, que generó una increíble explosión y un soberbio remolino de electricidad que se llevó a otro mundo la vida del ingeniero. 

La explosión se escuchó y se vio en toda Cali y hasta una emisora de radio se inventó que se había caído una avio-neta en el centro. Los vecinos del barrio escucharon el es-truendoso rayo y, después, una extraña acumulación de electricidad, como una aceleración, como un sonido bajo y muy potente que se agudizaba a medida que se acu-
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mulaba más electricidad. El suceso duró varios minutos. 

La gente salió corriendo de sus casas y se espantaban al ver la espeluznante escena que solo en documentales y fotos de enciclopedias habían visto: un descomunal hon-go de electricidad y fuego alzándose en el cielo. Se solicitó una investigación especial. –No sé qué pudo haber pasado con Collazos. Simplemente desapareció –dijo el responsable de la termoeléctrica a los expertos investi-gadores que trajeron de la capital. Concluyeron que una explosión generada por un rayo había sido la causa de la desaparición de Juan Federico Collazos. Y así publicaron la noticia en los periódicos del 1 de mayo: 

“Inexplicable

“Inexplicable huracán  

eléctrico hace desaparecer  

huracán eléctrico 

a un ingeniero”. 

hace desaparecer 

a un ingeniero”. 

Lo esperaban su esposa Paola Madriñán y su hijito Felipe. No sabían que Juanfe, como le decían en su casa, hacía trabajos de soldadura. –Todos los ingenieros usa-mos casco –dijo la semana anterior, cuando comenzaron los trabajos. Se pusieron muy contentos con la noticia del nuevo empleo: –¡Por fin! ¡Después de tantos meses de desempleo, a pesar de haber estudiado tanto en la universidad! ¿Tendrás una oficina? ¿Cuánto te pagarán? 

¿El trabajo es estable? –Le preguntaban impacientes y 

108 Correo de cometas felices, mientras estaban preparando té verde, rodeándolo en la mesita de hierro del comedor. Él les contestaba con optimismo: –Todavía no se sabe. Todo depende. Es probable –sembrándoles alguna esperanza de felicidad en cada sombra y vacío. Valoraba cada instante con su familia como un triunfo, luchando con las esperanzas que traía consigo cada nuevo día. 

Ese extraño remolino de electricidad que la gente escuchó espantada y que nadie logró identificar había creado durante una fracción de segundo, un enigmático túnel del tiempo que atrajo con una fuerza mayor que la gra-vedad de la tierra a Juan Federico y su soldador eléctrico. 

Él si cayó al suelo con el soldador y no fue desintegrado como todos pensaron; cayó en ese mismo espacio pero sus compañeros no lo encontraron porque había viajado en el tiempo. 

En el sitio donde cayó no había torres ni construccio-nes. Era un pastal al lado de unos árboles de guayaba, donde reposaban unas vacas. Estuvo consciente durante todo el episodio. Pudo ver cuando fue absorbido por el remolino de electricidad y como salió expulsado de él. 

Se levantó de un salto, se tocó todo el cuerpo para cer-ciorarse de que estaba vivo, miró a su alrededor, buscó aturdido a sus compañeros, se frotó la frente y los ojos, observó nuevamente el lugar… se cogió la cabeza con las dos manos, gritó y se desmayó. Soñó que estaba en un lugar feliz dando vueltas en un carrusel lleno de espejos. Después lo despertó una vaca lamiéndole la cara. 
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Se levantó de un salto y la vaca se fue corriendo. Miró su aparato soldador, observó nuevamente a su alrededor y sus piernas comenzaron a temblar. Recogió el soldador y se fue apresurado hacia un caserío que se podía ver desde ahí. Cuando llegó al poblado, no reconoció que era Cali hacia el año 1820, pero desde que vio el remolino de electricidad, supo que eso era un túnel del tiempo. No lo podía creer. Trataba de convencerse de que solo estaba soñando y se agarraba la cabeza. 

Comenzó a preguntarle con el pelo parado a la gente: 

–¿En dónde estoy? Y cuando le contestaban extrañados que en Cali, él se asustaba más. –¿Dónde? ¿Cuál parte de Cali es esta? –Preguntaba desesperado y cuando la gente se alejaba, buscaba a otra persona para preguntarle lo mismo, hasta que pudo ver y comprender que, efectiva-mente, había viajado en el tiempo. 

En estado delirante, dedujo que necesitaba producir energía para hacer funcionar el aparato soldador y tratar de regresar con su familia. Fabricó un rudimentario generador eléctrico, con un imán y un eje de una carreta vieja que cambió por sus zapatos y, articulándolo a un pequeño molino, lo puso a funcionar. Salieron algunas chispas, pero todos sus esfuerzos de viajar en el tiempo fueron nulos porque para eso le hacían falta unas condiciones muy específicas que, casualmente, se habrían presentado solo hasta comienzos del siglo XXI. Lo que sí consiguió fue llamar la atención de un profesor de arquitectura y de algunos curiosos, con los destellos y chispas. 

110 Correo de cometas Después de aceptar que era inútil tratar de regresar y que tampoco debía contarle a la gente de aquella época lo que había pasado, porque solo habría logrado alboro-tarlos con su increíble cuento de que había viajado en el tiempo, cuando accidentalmente había sido absorbido por un agujero negro en el espacio generado por la energía de un rayo, al atravesar una turbina que giraba a más de ochocientos ochenta miles de revoluciones por minuto y que, él era del futuro. 

–¿Qué es lo que está diciendo? –Le dijo una señora ro-busta en la calle–. Usted habla como chapetón. 

Y después de recibir una paliza de la señora grande, justo cuando pasaba el Ejército Libertador, y después de haber sido expulsado de la catedral por el propio cardenal, porque hasta en el sermón de la misa había ido a inte-rrumpir con su preguntadera y con su cuento del futuro, y después de importunar tanto y de correr el riesgo de que lo lincharan por loco, decidió no contar nunca más que había viajado en el tiempo y que él era del futuro. 

Estuvo a punto de morir electrocutado cuando conectó el aparato soldador a un pararrayos y al generador eléctrico, los dos acoplados a un gigantesco molino de hierro que encontró en Popayán. Despertó aturdido una semana después, en un hospicio de monjas claretianas. 

Se salvó porque, en medio de su insensatez, había decidido saltar a través del aro central del molino, esperando atravesar el túnel del tiempo, y justo en el instante en 
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que el fulminante rayo cayó, él estaba en el aire y no entró en contacto con ninguna partícula, pero el aparato soldador sí quedo totalmente achicharrado. 

Despertó una semana más tarde, todavía con el pelo erizado y con un sentimiento poderoso, como si el destino fuera un recuerdo y todas las personas, desde las monjas, los ayudantes y los encargados hasta el profesor de arquitectura parecían niños ingenuos admirándolo por sus conocimientos científicos. De repente, se volvió una especie de genio excéntrico que dictaba clases en el estrecho cuarto del hospicio, como si el rayo lo hubiera iluminado y le hubiera revelado la clave definitiva de los Pergaminos de la Sabiduría Eterna. Todo lo podía saber, pero lo único que no podía conseguir era lo que más quería: regresar con su familia. Con nostalgia, recordaba el estrecho comedor de paredes azul claro, los boleritos blancos de las cortinas, la ventana y la mesita de hierro que él mismo reparó con su soldador eléctrico y que después pintó con laca blanca. 

Al escuchar su método simple de multiplicación abrevia-da, el profesor de arquitectura lo llevó a dictar clases de matemáticas en la Escuela de Arquitectura de Popayán, donde prácticamente les enseñó a profesores y alumnos desde matemáticas básicas hasta física cuántica. Incluso les explicó la Teoría de la Relatividad, cien años antes de que Albert Einstein la imaginase. Comenzó a utilizar la ventaja en conocimientos científicos que poseía para acomodarse a su nueva vida. Hacía pequeños trucos con 

112 Correo de cometas esas chispas que lograba generar rústicamente en el molino de hierro y asustaba a la gente con los corrientazos. 

Y comenzaron a crearse singularidades que desencade-naron una serie de acontecimientos que cambiaron totalmente el destino de la humanidad y crearon un nuevo universo paralelo. 

Su suerte comenzó a cambiar y en poco tiempo se convirtió en un afortunado y famoso inventor. Dos años más tarde, se casó con la hija de un parlamentario de Bogotá, con quien también tuvo un hijo al que llamaron Segundo Felipe. 

 La conoció en una elegante reunión de distinguidos te-rratenientes, comerciantes y políticos. Esa noche asistió el representante Republicano, don Joaquín Sinisterra y Palacios, y su preciosa hija, la señorita María Paula Sinisterra y Díaz. Los prismas de los cristales de las elegantes lámparas traídas de Francia brillaban sobre los distinguidos invitados, quienes conversaban tranquilamente, y como una luz perfecta, apareció entre el resplandor de la noble gente, con sonrisa traviesa y ojos profundos, la preciosa señorita Sinisterra, quien se convertiría en la razón que lo haría aferrar a ese tiempo y superar por fin su tristeza. Se miraron a los ojos desde lados extremos del salón e imantados en una apresurada y torpe danza de cortejo, giraron alrededor de las personas hasta que tropezaron los dos, en un feliz encuentro. –De sus ojos brota una luz tan encantadora que me atrae como un rayo –le dijo Juanfe, sosteniéndola suavemente del brazo. 
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–¡Entonces, cuidado se quema! –Contestó ella abriendo los ojos. –Por usted correría el riesgo hasta de morir achicharrado. Se reprochó por parecer un adolescente des-bocado, aunque, inevitablemente, así se sentía al verla. 

Trató de aparentar desinterés en ella y más atención a sus inventos, pero no podía evitar elogiarla cuando “casualmente” se encontraban en el parque y se sentaban a mirar a los niños que corrían por toda la colina, gritando y riendo llenos de alegría, elevando cometas. 

El propio cardenal los casaría en la misma Iglesia de San Pedro, cuatro meses después de haberse conocido. Para fortuna de Juanfe, ni el cardenal ni los asistentes lo re-lacionaron con aquel hombrecito demente que un día interrumpió el sermón de la misa, con el cuento de que era del futuro. 

Ya más consciente de su aventajada situación, después de más de dos años de haber viajado en el tiempo, decidió entrevistarse en Santa Fe de Bogotá con el presidente de la Comisión Principal del Repartimiento de Bienes Nacionales, el ilustre precursor de la independencia colombiana, don Antonio Nariño, en calidad de gran inventor y empresario. 

La casa presidencial y toda la capital le parecieron muy pequeñas y rurales comparadas con el Palacio de Nariño y la sobrepoblada selva de cemento que había conocido en 1994, cuando estudió ingeniería en la Universidad Nacional. –Bienvenido al enorme palacio presidencial de 
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Se dio cuenta de que no le quedaría difícil conseguir la admiración de Nariño, cuando coincidieron al hablar sobre derechos humanos, democracia, independencia, libertad y esa cosa maligna y sedienta de sangre, que traspasa los siglos y que Juan Federico definía como el 

‘vampiro’. Hablaron de Napoleón, de su reciente muerte ocurrida el 5 de mayo de ese mismo año en la prisión de Santa Helena, al sur del Pacífico; del imperio que alguna vez tuvo en sus manos; de cómo esa guerra había in-fluido decisivamente en la independencia hispanoame-ricana, pero había corrompido los ideales esenciales de la tremenda revolución. Finalmente predijo que el 11 de junio de ese mismo año, Bolívar entraría con el Ejército Libertador a Guayaquil y que en 1824, junto con San Martín, lograría definitivamente la tan anhelada independencia latinoamericana.  

–¿Cómo puede saber todo esto? ¿Acaso es usted un mago? –Preguntó Nariño.  

–Es la Teoría de los Números –contestó alardeando (por no decir que venía del futuro) y continuó: –Con los nú-

meros y unas cuantas ecuaciones, es posible calcularlo todo y predecir sucesos. Ese, mi ilustre precursor, es el verdadero poder de las matemáticas. 

Mensaje para el presidente 115

–¿Cuál es tu propósito? –Preguntó el presidente.  

–Quiero cambiar el destino –contestó Juanfe. 

En el periódico  La Bagatela  fue publicado un reportaje que titulaba: “Nariño acude al genio de la lámpara maravillosa”. Le expuso al presidente todas sus novedosas ideas, sus adelantados conocimientos científicos y tecnológicos, y todas sus sugerencias y predicciones, las cuales fueron escuchadas con atención y aceptadas oportunamente. 

Juanfe también se hizo muy amigo de Simón Bolívar, después de que lograra la Independencia de Perú en 1824. Lo había visto pasar por Cali con el Ejército Libertador, esa vez de la señora grande, una semana después de haber viajado en el tiempo, cuando todavía parecía un loco alborotando a toda la gente con su cuento del futuro. 

La incomprensible Teoría de los Números también le funcionó con Bolívar, y le advirtió que la noche del 25 de septiembre de 1828, sus enemigos lo intentarían matar, pero que, con la ayuda de Manuelita, lograría salvar su vida, escapando por la ventana de la habitación.  

Bolívar escuchó sus oportunos consejos, pero siempre estaba pensando en guerras y ejércitos. Su sueño era unificar todos los países de América, desde Argentina hasta Estados Unidos, en una Federación de Estados Americanos, y para realizarlo, convocó una reunión internacional en julio de 1824, en Panamá, con representantes de México, Chile, Argentina y Estados Unidos, pero nada positivo resultó. 
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–le recordaba constantemente. Aceptó la idea de ubicar un fuerte militar y la capital de la república en Cartagena. Al comienzo, no estuvo seguro: –¡Allá nos rodean y nos matan del hambre como lo hizo Pablo Murillo, en aquella resistencia heroica de 1815! –Le dijo Bolívar al momento de escuchar la propuesta, pero después de conocer los planes para esperar los barcos españoles que jamás llegarían y enfrentar el ejército español que jamás enfrentarían, aceptó la construcción de un astillero con una modesta armería en Santa Marta y, dos años más tarde, después de fundar el batallón Castillo de San Felipe e inaugurar la marina colombiana, construyó el Palacio de Nariño en las murallas de Cartagena. 

En 1830 murió el Libertador. Esta vez no fue deprimido y triste en Santa Marta, sino por exceso de comida y bebida en una verbena pública, en el centro de Cartagena. 

Tras la inesperada muerte de Simón Bolívar, Santander fue nombrado vicepresidente y el ingeniero Juan Federico Collazos, presidente de la República de Colombia. 

En el centro de las murallas de Cartagena, construyó la plaza en honor a Bolívar y en el mismo lugar donde ha-bía muerto, erigió una fabulosa estatua del Libertador Celebrando. 
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Gobernó 20 años seguidos y, en su período, desarrolló al país de tal forma que lo convirtió en la principal potencia económica e industrial del mundo. 

El ejército estaba conformado por soldados profesionales que cumplían sus deberes, principalmente, navegan-do en el mar Caribe, entrenándose en el batallón Castillo de San Felipe, fabricando pólvora y construyendo barcos con cañones en el astillero de Santa Marta. 

Ese presupuesto que se destinaría para mantener la au-toridad y el orden a punta de fuerza y represión, y afron-tar, entonces, la pobreza y las guerras civiles producidas por los inaceptables violentos inconformes, inaceptables no por inconformes sino por violentos, porque su dolo-roso actuar anulaba toda posibilidad de escuchar sus palabras, ideas, razones, inconformidades, quejas, sugerencias, críticas y puntos de vista; porque solo quedaba asfixiando el dolor que dejaba su nefasta actuación; y por la desgraciada escasez de capital, que al sumarlos se traducían en tragedia crónica… todo ese presupuesto para reprimir protestas, silenciar opositores, comba-tir delincuentes, buscar jóvenes rebeldes y crear nuevos monstruitos lo destinó todo para la educación, y logró vencer a ese enemigo que es la ignorancia, con la soñada cifra del 0% de analfabetismo. 

El Ministerio de Desarrollo se encargó de crear industrias con recursos públicos en sectores estratégicos de la economía, como fue el aprovechamiento del carbón para la 
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Cuando estas empresas gigantescas tenían instalada toda la infraestructura y estaban generando grandes in-gresos estables, eran ofrecidas al sector privado para que los inversionistas capitalistas, mediante títulos de acciones, ahorro, garantías y créditos bancarios, las compra-ran y las siguieran administrando. Y hasta el más inex-perto de los empleados era vinculado a cada empresa, con contrato fijo, prestaciones, primas, jubilación y, también, todos los empleados eran accionistas propietarios de la empresa donde trabajaban, mediante un pequeño descuento en el salario. Así, con el paso del tiempo,  po-seían cada vez más acciones de su empresa. También tenían derecho a comprar y vender libremente acciones en otras empresas distintas a la propia. Los empleados iban ascendiendo de cargo, de acuerdo con su desempe-

ño. Los gerentes de las empresas privadas eran personas con muchísima experiencia y excelente desempeño, y eran contratados por el Ministerio Público, en la cima de su ciclo productivo, para que administraran las nuevas empresas, inicialmente públicas. 

Luego, el Ministerio Público volvía a desarrollar una nueva industria, en algún otro sector estratégico y del interés de la República, nuevamente con recursos públicos y sumados al capital de la venta de las empresas. Las ideologías de izquierda y derecha no estaban divididas peleando, haciéndose zancadilla la una a la otra, negán-

Mensaje para el presidente 119

dose, siendo una la antítesis de la otra, resultando las dos estancadas. No; la sociedad utilizaba toda su energía unida y se apoyaba en el lado público y, luego, en el privado, alternándolos, articulándolos repetidamente como un ciclo que camina para hacer avanzar al ser humano. 

Y había un engranaje que funcionaba totalmente sincro-nizado entre el Ministerio Público, los bancos, las empresas, los empleados, las universidades y los colegios. 

Al comienzo, sufrieron caídas económicas y no obtuvie-ron los resultados que esperaban, porque al aumentar la producción y la oferta de productos sin tener la suficiente demanda, los precios de los mismos cayeron drásticamente y ocurrió una tremenda deflación: las empresas no podían pagarle a los bancos, los bancos no podían pagarle a los ahorradores y la economía se desplomó. Tener un exceso de producción era tan dramático como no producir nada. Se preguntaban entonces: –¿Qué genera el desarrollo? 

Y vieron necesario hacer una flota mercante, en la que llegaron hasta la China y le lograron vender arroz y soja al emperador. Y navegaron alrededor del mundo con la misión de iniciar relaciones comerciales con todas las ci-vilizaciones: llevaron maíz, arroz, soja, panela, chocola-tinas y bocadillo de guayaba, y trajeron café de Arabia, y cajitas musicales y relojes de Austria. Y comprendieron lo frágil, poderoso y complicado que resulta el telar de la economía. 

120 Correo de cometas Los únicos sectores que Juanfe no permitió privatizar fueron la salud y la educación. Todo el personal de estos dos sectores, y el de las dependencias estatales como la Registraduría, la Fiscalía y la Policía, etc. tenían asegurada su situación económica y podían ejercer su voca-ción, sin presiones comerciales. El Gobierno decretó que la educación y la salud eran un derecho igual para todos. 

Obviamente, no había desempleo; todas las personas eran tenidas en cuenta y la gente quería mucho a su empresa, a su banco, a su colegio, a su universidad, a su ciudad, a su país y a toda su gente. Dentro del país, no había rebelión ni delincuencia porque todos vivían satisfechos y felices con las políticas del Gobierno. 

La educación fue la prioridad desde el inicio de su man-dato. Destinó la mayor parte del presupuesto público a la fundación de escuelas en todas las poblaciones del país. 

Realizó campañas contra el analfabetismo, con personal capacitado para representar al Gobierno deseando ‘Paz y Amor’, y repartiendo cartillas a los padres de familia, en las que hablaban de civismo y derechos humanos, ha-cían recomendaciones para amar y educar, y hasta exponían las conveniencias del control de la natalidad con cuadernillos de educación sexual. 

Había una armoniosa institución de Policía, distinguida por su ejemplar civismo, trabajando en equipo con profesionales de la salud: médicos y sicólogos. No había cárceles sino dignas y misericordiosas clínicas de reso-cialización, que usualmente permanecían vacías. 
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Nunca involucró al país en ninguna guerra; solo se dedicó a escribir y protestar pacíficamente en contra de la con-tienda de Estados Unidos contra México en 1846, cuando los norteamericanos anexaron Texas y Nuevo México.  

En la Sabana de Bogotá y el Altiplano Cundiboyacense solo quedaron haciendas, en donde se producía todo el trigo y el queso de Colombia. La mayoría de la población estaba ubicada en la llanura del Caribe, los valles del río Cauca y Magdalena, y los extensos Llanos Orientales. 

Este país, con la misma geografía actual, no era concebi-do como un país de montañas, sino como un país plano, de valles, llanuras y ríos. 

En Huila, Tolima y en todo el valle del Magdalena se producía a gran escala algodón, arroz, pescado, carne de res, pollo y cerdo. El comercio se movía por el río Magdalena. La mayoría de la población eran indígenas paeces y guambianos. Habían espectaculares ciudades turísticas como Tierradentro y San Agustín, donde sus hoteles aparecían como pirámides prehistóricas entre la espesa selva, con sus monolitos milenarios, cerca de ese enigmático desierto, especial para ver las estrellas. El turista encontraba cavernas milenarias, grutas, galerías, modernos casinos, discotecas, piscinas de olas con calurosas playas artificiales y aguas termales. 

Por todo el centro del país, desde Pasto, Cauca, Huila, Tolima, el valle del Magdalena, hasta la Sierra Nevada y La Guajira, habitaban indígenas orgullosos de su cultura, 
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En el Valle del Cauca se producía a gran escala panela, maíz, soya, pescado, carne de res, pollo y cerdo. El comercio se movía al comienzo por el río Cauca y, después, se construyó un ferrocarril que unía al puerto de Tumaco en el océano Pacífico con el puerto de Barranquilla en el océano Atlántico, conectado a las redes ferroviarias de cada región, atravesando la cordillera occidental sin subir altas montañas, por todo el cañón del Patía, bordeando el río homónimo hasta Popayán y dirigiéndose al norte por todo el Valle del Cauca, bordeando el río Cauca hasta encontrarse con el río Magdalena, antes de llegar al puerto de Barranquilla. 

Esa línea férrea quedaba en la región más desarrollada del país, siendo la capital Cartagena y las ciudades más importantes Tumaco, San Antonio, Ricaute, Policarpa, La Alianza, Popayán, Cali, Buga, Tuluá, Cartago, Armenia, La Pintada, Medellín, Valparaíso, Pueblo Rico, Sabanalarga, Cañasgordas, Montería, Sincelejo, Valledupar, Barranquilla, Riohacha y Santa Marta. 
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En la región de los Llanos Orientales se producía a gran escala maíz, panela, soya, arroz, pescado, carne de res, pollo y cerdo. Era la segunda región más poblada de Colombia, después de la línea del Cauca y la Costa Caribe. 

Los Llanos Orientales se caracterizaban por sus extensos campos de arroz y la gran cantidad de lagunas donde se producía el mejor pescado cachama del mundo; hacían un torneo de pesca donde premiaban la cachama más grande. El comercio se movía por los ríos Arauca, Casa-nare, Meta, Guaviare e Inírida, llegaba al Orinoco y, por este, al océano Atlántico. 

En las laderas de las montañas se comenzaba a sembrar café y fríjol y en las regiones planas, además de la agricultura de cereales, arroz, maíz, algodón, soya y caña, había plantaciones de aguacate, banano y cacao. 

En el Litoral Pacífico se producía chontaduro, cacao, coco, banano, madera, pescado, mariscos, y había un gran astillero en Buenaventura, aunque esa región, junto con la Amazonía y las montañas, eran las menos pobladas del país. 

El carbón de La Guajira nunca se exportó, sino que siempre se utilizó para la producción de acero. Extraían el hierro en la región de Paz de Río y lo transportaban hasta el Cerrejón, donde quedaba una gigantesca y próspera industria metalúrgica que vendía sus ferrocarriles, sus máquinas, sus estructuras y todos sus productos de hierro y acero en Latinoamérica y el mundo. 
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Juanfe convirtió a Colombia en uno de los principales países productores mundiales de acero, chocolate, cereales, azúcar, panela, lácteos, carne, bocadillo de guayaba, jugo, mermeladas y vinagre de frutas, conservas de verduras, botellas, envases, cartón, papel, algodón, telas, ropa y cuero. Los productos colombianos eran los más solicitados en el mundo, los de mejor calidad, las mejores máquinas, la moda era la de mejor gusto y los chocolates eran los más exquisitos. 

El comercio interno también era muy importante e in-fluenciaba generosamente la calidad de vida de la gente. 

Fluía el dinero en los mercados con productos como chocolates, concentrados para animales, carne, pollo, pescado, mariscos, huevos, leche, queso, arroz, maíz, harina de trigo, fríjol, banano, aguacate, jugos de frutas, mermeladas, cemento, ladrillos, tejas, materiales de construcción, baldosa, vidrio, madera, ropa, porcelana, máquinas, arte-sanías y libros. 

En Medellín, Neiva, Tunja, Popayán y Santa Fe de Bogotá quedaban las principales universidades públicas, de gran reconocimiento a nivel mundial. Espectaculares campus 
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perfectamente acondicionados, dotados de espléndidas bibliotecas y de todos los utensilios necesarios en los la-boratorios y talleres. Provistos de los mejores profesores, engrandecidos con el dinero público y con programas como medicina, naturismo, veterinaria, química, administración, contabilidad, comercio, comunicación, leyes, diplomacia, arte, literatura, filosofía, psicología, sociolo-gía, docencia e ingeniería agrónoma, civil, mecánica, metalúrgica, industrial y de alimentos. 

En 1850, terminó su esplendoroso período como presidente, que la historia registraría en sus libros como la etapa de “El despertar de Colombia”, en la que “…el fruto del trabajo de una nación unida debe destinarse para educar y edificar, no para destruir; las energías de la humanidad deben destinarse en propósitos que la dig-nifiquen y la glorifiquen; y no en propósitos que hagan infeliz a la raza humana; propósitos que le permitan evolucionar como especie con inteligencia superior, hacia el perfeccionamiento de su sociedad, y no retroceder hacia el salvajismo y la brutalidad, porque lo que hace superior al hombre del gorila es la razón y no la fuerza”. 

A sus 85 años de edad murió de pena moral en una monumental mansión de paredes blancas, donde pasó sus últimos 20 años, rodeado de coloridos jardines, tras una enorme entrada de columnas estilo griego, envuelta en un bosque y una extensa pradera, junto a María Paula, en el esplendoroso barrio Santa Mónica de Cali que cons-
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La impotencia frente a la desbocada ambición de los siguientes gobernantes lo derrumbó. En una carta enviada al siguiente presidente de La Gran Colombia en 1851, ha-bía pedido que la nación jamás fabricara armas modernas, ni se involucrara en guerras, pero los parlamentarios del nuevo Gobierno pensaron que su mente estaba debi-litada por sus intensos años de trabajo. Comentaban res-petuosamente la situación, pero cuando por fin dijo que venía del futuro, soltaron una inevitable carcajada que oscilaba entre lo absurdo y lo cómico. Concluyeron que había enloquecido totalmente y le perdieron el respeto. 

Con tristeza, pudo vislumbrar el futuro y vio un panora-ma desalentador. Recordó las guerras que tendrían que ocurrir a comienzos del siglo XX, recordó la bomba ató-

mica y, por más que intentaba prevenirlos del desastre, más chistes le sacaban. 

Envió una carta a Abraham Lincoln en la que lo prevenía de su asesinato en 1865, pero le contestaron con burlas y el público tendría que ver después la peor escena del Teatro Ford. 

Desde su casa en Cali, se dedicó a escribir cartas a Cartagena, las cuales siempre le respondían con las respetuosas palabras que habría querido escuchar, pero la realidad era muy distinta y Juanfe se daba cuenta. “Piensan 
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que uno es un niño, que uno no se da cuenta de las cosas”, renegaba encerrado en su cuarto, al leer las noticias del periódico. 

Propuso en vano que se unieran todos los países del mundo para dirigir un solo ejército y un solo productor de armas, y que los demás productores fueran declara-dos ilegales y un riesgo a la tranquilidad de las naciones. 

Y que hubiera una sola moneda para el comercio internacional. Tenía la visión de hacer algo parecido a la ONU, perfeccionada a su manera, pero el mundo tendría que vivir las guerras que habrían de suceder en el siglo XX. 

En su empeño por prevenirlos de las catástrofes de la II Guerra Mundial, a pesar de ser consciente de que en su momento no le creerían, les advirtió con fechas precisas del monstruo más terrible que conocerían: el vampiro. 

Les habló del perverso uso de los medios masivos de comunicación, de Hitler y la maldad contra el pueblo judío, de los científicos alemanes, de la bomba atómica, de los nazis y esa siniestra ideología. 

A la dulce María Paula, quien era la única que le creía que venía del futuro, después de quince años de estar viéndolo escribir y escribir cartas donde explicaba lo mismo de diferentes maneras, y después de tanto insis-tirle que dejara de intervenir en las cosas del destino, se le ocurrió decirle que corría el riesgo de destruir todo lo que el país había alcanzado si seguía interfiriendo, que su misión ya estaba realizada y que aunque se burlaran 
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Después de un mes sin levantarse de la cama, se le inflamó el nervio ciático, lo cual le causó un dolor que casi no le permitía comer. 

Una soleada tarde de verano salió de su cuarto andando como un cangrejo, se fue al jardín con una palita de hierro y unos guantes de cuero. María Paula lo vio desde la ventana de la habitación y se puso muy contenta al ver que había decidido salir a caminar después de tanto tiempo encerrado en su habitación. Eran las tres de la tarde. El sol resplandecía en el cielo azul, despejado de nubes. Se sentó en el pasto al lado de una fila de margaritas. Se encorvó como un dos. Sacó tres frijolitos de su bolsillo. Y los sembró con su palita de hierro, revolviéndolos con la tierra abonada de las flores. 

Tomó una gran bocanada de aire, como para sumergirse en un mar muy profundo, y lo fue soltando suavemente, mientras se iba acostando en la tierra, a descansar eternamente… siguiendo las nubes blancas que vue-lan sobre el infinito azul… junto a una fila de hormigas arrieras, que marchaba hacia un gran banco debajo de la tierra donde guardaban sus billeticos verdes. 

Colombia continuó su rumbo de desarrollo y prosperidad. Hicieron realidad el sueño del Libertador: la Unión de Repúblicas Latinoamericanas, con Chile, Argentina, 
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Uruguay, Paraguay, Bolivia, Perú, Ecuador, Venezuela, Colombia, Centroamérica, el Caribe y México. 

Cada república administraba sus propias riquezas, recursos y presupuestos, y tenía sus propias leyes y su propio gobernante, pero tenían un Tratado de Libre Comercio y una misma moneda, que llamaron  Latín y todos los latinoamericanos podían moverse tranquilamente por todo el continente, sin pasar por fronteras, ni presentar pa-saportes ni aduanas, y podían comerciar manufacturas, alimentos y materias primas sin aranceles y sin hacer contrabando, porque todo Latinoamérica estaba unida en un mismo bando; todo un bloque aliado y hermana-do. Todo un continente unido. Las aduanas quedaban en los puertos aéreos y marítimos, pero no en la mitad de una carretera que une pueblos establecidos por milenarias culturas precolombinas dentro de un mismo continente, compartiendo lazos entre ríos, desiertos, selvas y montañas. 

A comienzos del siglo XX, todas las repúblicas latinoamericanas estaban desarrollando su potencial productivo y, entre todos los países vecinos, había un gran mercado que proporcionaba la demanda y la oferta necesarias para el desarrollo de la economía del continente. 

En el año 1929, la economía colombiana rompió el record mundial en el desarrollo económico, cuando decidió realizar agricultura a gran escala en los Llanos Orientales. 

El Ministerio de Desarrollo contrató a los gerentes de in-

130 Correo de cometas genios paneleros, arroceros y ganaderos más experimen-tados para que presentaran un proyecto agrícola a gran escala, teniendo en cuenta la demanda en los mercados. 

Solicitaron diez mil tractores, diez mil cosechadoras, cien mil camiones, diez millones de vacas, un millón de establos, un millón de marraneras, un millón de gallineros, un millón de biodigestores, cien curtiderías, cien canales, un tren y diez conjuntos residenciales. También contrataron ecologistas y conservaron los humedales, nacimientos, bosques, nevados, páramos, ríos y la selva amazónica. 

Sembraron maíz, soja, sorgo y arroz en las zonas culti-vables de los Llanos Orientales de Colombia y, antes de iniciar la primera cosecha, a la empresa ya la habían comprado entre todos los compatriotas. Para este caso en particular, porque se trataba de un ‘asunto de grandes territorios’, decidieron fijar un tope máximo por inversionista para que nadie pudiera poseer más del uno por ciento de la monumental empresa. 

Y los campesinos no vivían divididos, alejados en parceli-tas, con unas vacas y unos pequeños sembrados, labra-dos con machete y azadón. No. Vivían en edificios, dentro de conjuntos residenciales, con parques, ciclovías, piscina, escuela, banco, supermercado, clínica y centro comercial; y trabajaban en oficinas, bodegas, fábricas, tractores y camiones, con puertas, ventanas, asiento, techo y aire acondicionado. 
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En las ciudades capitales, a los empleados los recogía y los dejaba un bus de la empresa en la puerta de la casa, con la publicidad de los servicios y productos que ofrecían, y así nadie llegaba tarde al trabajo ni había conges-tión de tráfico. Se movilizaban como en un bus de colegio, charlando relajados con los compañeros de trabajo, sin la carga de manejar un carro en medio del estrés del tráfico y llegando tarde al trabajo.       

La Unión de Repúblicas Latinoamericanas coincidió con la inauguración del Canal de Panamá. A ella asistió la viuda del expresidente Juan Federico Collazos, la excelentísima dama, señora María Paula Sinisterra viuda de Collazos, acompañada de su hijo Segundo Felipe, quien siempre pensó que su papá había enloquecido cuando dijo que venía del futuro. María Paula ya no se acordaba por qué estaba enojada, ni con quién, pero en todo caso le causó mucha emoción ver a los niños elevando las cometas con las banderas de todos los países latinoamericanos, volando sobre la bahía. 

Sin embargo, la Unión de Repúblicas Latinoamericanas sería azotada con el ‘virus del vampiro’ y desviaría su paradisíaco rumbo de felicidad hacia el camino misera-ble y roñoso de la carrera armamentista y el poder de las armas. La Unión se habría de transformar en el imperio más infeliz que jamás hubiese existido. Comenzaron a producir pistolas, metralletas, granadas, tanques de guerra, aviones, barcos, portaaviones, cohetes y submarinos de hierro. 

132 Correo de cometas Desde los tiempos de la guerra de Estados Unidos con México en 1846, cuando los anglosajones les quitaron a los latinos sus territorios en Norteamérica, se enfrentarían ambos pueblos en un permanente odio y, un año después de la muerte de Juan Federico, Colombia entraría en la guerra. Los continuos combates en el desierto de Arizona, Texas y Nuevo México habían dejado desolada esa región, tanto, que no existía ni una sola ciudad; solo ejércitos arrastrándose con las culebras cascabel por los pueblos fantasma. 

A comienzos del siglo XX, cuando estalló la Primera Guerra Mundial, en Rusia habían derrocado a los zares y se había instaurado el partido comunista. Alemania luchó junto con Italia por el petróleo de Irak, y contra Inglaterra y Francia por el Canal de Suez. Japón invadió a Australia. 

Y la Unión de Repúblicas Latinoamericanas se enfrentaría contra Estados Unidos en una larguísima guerra que terminaría después de la Segunda Guerra Mundial. 

La época de la tensión nuclear se mezcló con esta guerra y fue caracterizada por el espionaje. Hitler nunca fue soldado, ni militar, ni dictador, ni se volvió vampiro, ni se dejó el bigote. 

Una legión de creyentes de las profecías de Juan Federico Collazos, publicadas todas en el periódico  La Bagatela, fue a asesinar al pronosticado dictador cuando contaba 19 años. Pero como no estaban totalmente seguros de cometer el trascendente hecho, se pusieron a observar al 
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joven Adolfito y le notaron un especial interés en el arte, así que se dedicaron a alejarlo de la milicia y motivarlo hacia sus pretensiones artísticas. 

Se lo llevaron a vivir a un remoto pueblo de Tarragona en España llamado Horta de Erbo, donde aprendió a hablar catalán y español. En ese acogedor pueblito se haría muy amigo del talentoso joven Pablo Diego José Francisco de Paula Juan Nepomuceno María de los Remedios Cipriano de la Santísima Trinidad Ruiz Picasso, o simplemente Picasso, y desde entonces, dejaría de luchar contra sí mismo y se convertiría en instrumento poético. 

Estudió pintura y artes escénicas en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando en Madrid, y participó en la revista  Arte Joven con Picasso, Unamuno, Azorín y Baroja. 

Después de estallar la Guerra Civil Española en 1936, se dedicaría a expresarse en contra de las guerras y realizaría, junto con Picasso, la obra teatral más escandalosa del siglo XX: “Guernica”, en la que harían la denuncia más sentida a la crueldad del hombre. 

El montaje de la escenografía estuvo a cargo de Picasso y la función fue estelarmente dirigida y protagonizada por el furibundo monstruo de los escenarios: Adolfito. 

Hablaba fluidamente español, aunque nunca pronunció correctamente la letra R.  

Alemania sin Hitler de todas formas habría entrado en guerra contra Inglaterra, porque ese país se había con-

134 Correo de cometas vertido en una potencia industrial, pero sus locomotoras, sus motores y todos sus productos de hierro no encontraban compradores porque no contaban con colonias, ni mercados donde vender sus productos sin barreras, ni impuestos; y por múltiples inconvenientes y razones, los alemanes de esa época estuvieron interesados en Bag-dad y la milenaria ruta que comunica el centro de Eu-ropa con Medio Oriente, por la línea del oleoducto que avanza y azota intercambiando petróleo por sangre. 

Las investigaciones de los científicos alemanes también fueron conocidas por las grandes potencias desde antes de comenzar la Segunda Guerra Mundial. No ocurrió el holocausto judío, ni tampoco estallaron las 2 bombas atómicas en la superpoblada Japón, pero estalló una bomba atómica en el desolado desierto de la inhospita-laria frontera con Estados Unidos, y la culebra cascabel y todo lo inhumano que se arrastraba en ese cruel lugar quedó aniquilado. Para rematar, años más tarde, usarían ese mismo escenario para realizar las polémicas pruebas nucleares, que los ecologistas y la mayoría de la gente rechazaría. 

Después de los disparates de las guerras del siglo XX, la Unión de Repúblicas Latinoamericanas llegó a desarrollar tanto el continente que a los Ministerios de Desarrollo de cada república ya no se les ocurría en qué invertir el impresionante presupuesto público, fue allí cuando se les ocurrió viajar a la Luna. 
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Ante el riesgo de destruir el planeta con las armas nucleares, las grandes potencias decidieron realizar un desarme nuclear, pero las ambiciones posesivas de Latinoamérica continuaron. No se deshicieron de ciertas armas nucleares con el pretexto de que cabía la posibilidad de necesitarlas en caso de una invasión extraterrestre, o de tener que desviar un gran asteroide que amenazara la vida en la Tierra. 

Sus intereses se fijaron en algunos países menos poderosos que tenían yacimientos de oro, petróleo, producción de acero o metales preciosos. Se les hacía guerras cine-matográficas, sin armas nucleares, pero con gran des-pliegue de poder militar convencional y con argumentos falsos, con el único propósito de exprimirlos y apoderar-se de los recursos, impidiéndoles desarrollarse y tener felicidad. 

Las guerras para la industria metalúrgica, los fabricantes de armas, los militares, los bancos y los políticos les ha-bía resultado un negocio de mucha rentabilidad. Cuando los comunistas derrocaron al emperador chino, los latinoamericanos comenzaron una serie de pequeñas, pero muy dolorosas guerras por todo el mundo. Una peque-

ña campaña o intervención en algún insignificante país significaba millonarios contratos con el Estado, que se debatían al interior del Congreso. Esas cantidades exor-bitantes de dinero se convertían casi que en suficiente razón para emprender una guerra, y el debate se centra-ba en la conveniencia o no de participar en algún con-

136 Correo de cometas flicto. Casi que se dedicaban a buscar y hasta a inventar conflictos, incluso, llegaron a atacarse a sí mismos para mantener la famosa sensación de inseguridad, tan conveniente y necesaria para justificar los argumentos del 

‘vampiro’ y exprimir la economía. 

En 1976 se vivió una crisis económica donde un valiente presidente llamado Bartolomé García tendría que pagar con su vida después de enfrentar al ‘vampiro’. Al comenzar la crisis económica en Latinoamérica, les echaron la culpa a los inmigrantes anglosajones, sin ver que era el 

‘vampiro’ el que les exprimía y desangraba su economía, absorbiendo las energías y los frutos del trabajo justo. 

Eran las guerras en todo el mundo las que ocasionaban su crisis económica. Los latinoamericanos querían volver a tener esos países soñados de prosperidad que alguna vez fueron suyos, pero no veían que todo ese presupuesto que se le quitaba a la educación para ser destinado a la milicia era la mordida en el cuello que el parásito daba al país; la causa y consecuencia de todas las guerras y las crisis económicas. 

Y en ese universo paralelo, el mismo año en que fue asesinado Bartolomé García, nacería un nuevo Juan Collazos. 

Esta vez sus papás lo bautizarían Juan Bartolomé Collazos en honor al presidente que asesinaron delante de ellos. 

El día que mataron al presidente Bartolomé García, los papás de Juan Collazos estaban en un parque de Medellín, junto a una multitud que ovacionaba la caravana 
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presidencial. De repente, se escucharon los disparos de fusil que provenían de un edificio vacío usado como bodega de una biblioteca y los gritos aterrorizados de la gente: “¡Mataron al presidente!”. Lo habían matado en un súper complot que nunca se pudo comprobar, en el que estaban involucrados políticos que representaban a la industria armamentista, policías y militares corrup-tos, los extremistas de ultraderecha, los comunistas, los nazis y los fanáticos religiosos, todos apologías a la violencia y la antidemocracia. 

Era la época de la generación postatómica; de la ‘Paz y Amor’, y Bartolomé García era el presidente. Inculparon a Jimmy Gonzales, un inocente personaje que en los medios masivos de comunicación lograron ‘demostrar’ que era sospechoso, porque frecuentemente viajaba a Nueva York. Gonzales estuvo a punto de demostrar su ino-cencia, pero antes de mostrar su contundente evidencia, cuando más tranquilo y hasta sonriente parecía, por la seguridad que le daba la irrevocable prueba que lo libra-ría de toda acusación; cuando menos se lo esperaba, lo asesinaron frente a todas las cámaras de los noticieros en una insólita reacción de un uniformado. Como si fuera poco, el uniformado murió envenenado en su celda para uniformados. 

Los testigos que vieron cosas anormales y que declara-ron el episodio, entre ellos, el papá de Juan Bartolomé Collazos, murieron en extraños accidentes de tránsito, 

138 Correo de cometas asesinados por asaltantes en la calle, en increíbles inci-dentes o en confusas situaciones.  

Juan Bartolomé Collazos vivió en un país poderoso y abu-sivo. Residió siempre en Cali. Estudió otra vez ingeniería, pero esta vez tuvo un buen empleo desde que se graduó de la universidad y recién egresado, lo contrataron en una gran empresa. 

Se casó con una preciosa mujer llamada Mary Chema-chaná Jefferson. Y un primero de mayo mientras calen-taba agua sobre una sofisticada y elegante mesita blanca de hierro, preparando té verde, junto a su esposa y su hijo Félix, leyó incrédulo en el periódico del 1 de mayo, la noticia titulada: 

“¡De inexplicable huracán

eléctrico aparece 

un personaje del 

futuro y dice que 

tiene un mensaje 

para el presidente!”. 
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